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CAPÍTULO PRIMERO 


Mike Chamban empujó la puerta del cuarto 232 y encontró la 
cama ocupada por su socio. 

—Muy bonito, Leo. Yo tratando de conseguir una botella de 
whisky para los dos y tú haciéndote el vago. 

El hombrón que ocupaba la cama, llamado Leo, señaló un librote 
que tenía entre las manos. 

—Estoy estudiando mi lección, Mike —gruñó. 

Mike Chamban tendría unos veintiocho años, era moreno, de 
buena figura y casi dos metros de talla. 

Cerró la puerta con el pie. Estaba muy ceñudo ahora. 

—¿Has dicho estudiando, Leo? 

Leo frisaría los cuarenta años. Pesaba cien kilos y tenía una cara 
ancha como un abrevadero de caballos. Pero no era un rostro feroz 
si no se lo proponía. Sonrió simpáticamente. 

—Sí, Mike. Quiero labrarme un porvenir. 

—Ya. 

—Tengo la edad suficiente para saber qué seré en la vida. 

—_La edad, sí, Leo. Cumpliste los treinta y nueve el mes pasado. 

Leo gruñó, pensativo. 

—Nunca es tarde si se empieza. Conque haré mis esfuerzos para 
aprender un oficio. 

—Nosotros vendemos cosméticos, Leo. No es mal negocio. El 
«Elixir Capilar» nos dio para la temporada de invierno. Luego 
atacamos la venta del «Aceite Mágico de Cola de Tiburón». Y los 
almacenes generales nos hicieron grandes pedidos cuando las 
señoras leyeron nuestra propaganda de mano. «Vuelva a sus años 
veinte con este mágico aceite». La estupenda propaganda nos 
produjo trescientos buenos dólares. 

—Pero nos duraron menos que un estornudo, Mike —rezongó el 
hombrón—. Jamás tenemos un dólar ahorrado como la gente 


honrada. 

—Ahorrar, ahorrar... Bah. 

—Vivimos siempre a salto de mata. Sin saber si dormiremos en 
la calle o si perderemos la comida de mediodía. 

—Ahora estás bajo techo. Conque no te quejes. 

Leo levantó la mirada del libro. Hizo una mueca. 

—Estamos aquí de milagro. Porque el dueño del hotel no se 
encontraba en el registro y, cuando quiso impedirnos la entrada, ya 
nos habíamos instalado. Pero se ha quedado con nuestro equipaje. Y 
lo malo, esta vez, es que traemos un auténtico equipaje valioso. Esta 
vez lo nuestro vale dinero. Nuestra última esperanza de ganarnos 
algún dólar. 

—Lo recuperaremos, Leo. 

—i¡Je! —Hizo amargamente sarcástico Leo—. Teobaldi es 
demasiado suspicaz para que nos entregue lo nuestro si no le 
pagamos lo que le debemos atrasado. 

Mike se inclinó para leer el título del libro. 

—¿Qué demonios? ¿Cerrajería? ¿Es eso lo que estás estudiando, 
Leo? 

Leo sonrió plácidamente. 

—Estoy estudiando cerrajería por correspondencia. 

—¿De veras te encuentras bien, Leo? 

Éste suspiró roncamente. 

—La cerrajería es una profesión en auge. Cada día hay más 
cerraduras, más modelos de cerrojos, llaves y demás. Y un cerrajero 
entendido se ganará bien la vida. El folleto que me enviaron decía: 
«Gane quinientos dólares por mes convirtiéndose en técnico 
cerrajero y será alguien. Aprenda cerrajería por correspondencia y 
abrirá después el cerrojo de su futuro. ¡Usted puede tener la llave de 
su porvenir!». 

Mike apretó los labios. 

—Anuncio hecho a la medida para los incautos. 

—Tú siempre serás un incrédulo, Mike. ¿Cómo habríamos 
entrado en este cuarto si yo no hubiera sabido las primeras 
lecciones de cerrajería por correspondencia? ¿Quién abrió esta 
puerta con una horquilla de señora? 

—Ya me dije yo que te veía muy habilidoso —murmuró Mike 
pensativo—. Y tal vez esa habilidad nos sirva para recuperar 


nuestro baúl. 

—Ya no me gusta lo que estás pensando, Mike. 

—Estoy pensando que podemos sacar nuestra valija del 
cuartucho donde la tiene escondida Teobaldi. 

—Mira si sabía que vacilabas sobre eso que ya tocaba madera 
desde hacía rato. 

—Andando, Leo. Recuperemos lo nuestro. 

Leo hizo una mueca. 

—<¿Qué pasaría si Teobaldi nos sorprendiera abriendo su cuarto 
secreto, Mike? Seguro que nos denunciaría al sheriff por intento de 
robo. Ya sabes las ganas que Teobaldi tiene de perdernos. 

—No seas tan suspicaz, Leo. En marcha. 

Leo tiró el libro a un lado y gimoteó, echando a andar tras Mike. 

—¿Por qué me daría por estudiar cerrajería? Ya me veo metido 
en más de un lío. 

Mike no le escuchaba. 

Se había volcado sobre el hueco de la escalera para examinar 
desde allí el registro. 

—Sin enemigos a la vista. Seguro que Teobaldi se marchó a 
comprar una de esas revistas francesas que le sirven de 
entretenimiento. 

Bajaron al vestíbulo del cochambroso hotel donde recalaban 
siempre que visitaban San Francisco. 

Leo tragó saliva. 

—No sé si podré abrir esa enmohecida cerradura, Mike... 

—Al diablo con las tibiezas. Es el cuartucho que está justo bajo 
el hueco de la escalera. ¡Apuesto a que ahí esconde Teobaldi sus 
famosas revistas francesas! 

—Baja la voz, Mike. 

Se detuvieron ante una puerta irregular, debido a que estaba 
hecha aprovechando un ángulo de la escalera. 

— Aquí la tienes, Leo. ¿Podrás abrir esta pequeña mazmorra? 

Leo se rascó la cabeza produciendo un sonido hueco. 

—<Lección veintitrés» —rememoró—. Cerraduras «Morton» de 
doble pistón, llave de seis dientes. Diablos, Mike. Todavía no 
estudié lo suficiente... Me quedé en la lección que trata de las llaves 
de tres dientes. La ganzúa que poseo no va a servir... 

—La cerradura es tan vieja que nos perdonará tres dientes de 


menos. Conque adelante, Leo. 

Leo gruñó. 

Sacó un hierro retorcido, lo introdujo por la cerradura y se puso 
a trabajar, a la luz del fósforo que Mike había prendido. 

La cerradura produjo un chasquido y después tintineó por 
dentro. 

Leo dio un respingo. 

—Conseguí moverla, pero el resto ha caído a pedazos por detrás. 

—No te aflijas, Leo. Teobaldi nos ha sacado suficiente dinero 
desde que venimos a su hotel hace años, para colocar una cerradura 
último modelo. Empuja. 

Leo lo hizo y la puerta se apartó dando un gemido siniestro. 

—Mi madre —tragó Leo saliva—. Es como si las bisagras me 
reprocharan lo que estoy haciendo. 

—Al diablo con las supercherías. —Mike maldijo al quemarse 
con la cerilla que tocaba a su fin. 

Encendió otro fósforo mientras Leo localizaba el baúl dentro de 
aquel nido de cachivaches. 

—¡Ya lo tengo! —exclamó el hombrón triunfal. 

—Lánzalo afuera, Leo. Y date prisa, porque me voy a quemar 
otra vez los dedos. 

Leo atrapó el baúl y la tapa se abrió de repente. 

—Maldición, ese pajarraco de Teobaldi violó nuestra cerradura 
para cerciorarse de que nuestro baúl portaba el muestrario de 
cosméticos... ¡¡No!! 

Mike se inclinó bruscamente al escuchar el grito de su 
compañero. 

—¿Nos robó la mercancía, Leo? ¿Hizo eso el desalmado de 
Teobaldi? 

Leo salió como un cohete del interior del cuartucho. 

Mike lo vio blanco como el yeso. 

Además, Leo boqueaba, completamente afónico. 

—Eh, Leo, ¿qué te pasa...? No parece que nos hayan robado 
nada... ¿A qué viene ese mal color de cara, muchacho? Seguro que 
se te ha cortado la digestión. Te lo he dicho mil veces: Leo, no 
estudies después de las comidas... 

—¿Qué indigestión ni qué infiernos? ¡No he comido nada, 
excepto aquel emparedado de lomo que engullí hace diez horas! 


—«¿Entonces? 

— ¡Mira detrás de nuestro baúl! 

Mike frunció el entrecejo y apartó el baúl de un manotazo 
aunque pesaba lo suyo. 

En eso, algo se deslizó por detrás del baúl y se abatió, inerte, en 
sus brazos. 

Era un cadáver. 

Mike sostuvo la macabra carga unos segundos, tratando de 
contemplarla con serenidad. 

—Infiernos —resolló. 

Y abandonó el cadáver como si quemara. 

Fue cuando vieron algo que les sorprendió todavía más. 

Se trataba de lo que el muerto sujetaba entre sus dedos 
engarfiados. 

Aquellos dedos muertos lo aferraban con mucha fuerza. 

Era una barra de pan. 


CAPÍTULO II 


Mike, Leo y el muerto guardaron un silencio de ultratumba. 

El primero en mover los labios fue el grandullón Leo, porque no 
podía mover nada más, ya que estaba petrificado de espanto. 

Su voz sonó ronca y desconocida: 

—¿Qué diablos hacemos todavía aquí, Mike? 

—Parece que el tipo no quería morirse de hambre —suspiró 
Mike saliendo de su abstracción—. Pero no contó con que podía 
morir con la cabeza rota. 

—¿Quieres no hacer chistes macabros y salir de una vez de este 
agujero, Mike? 

Mike emitió un gruñido. 

—Sí. Aquí ya no podemos hacer nada por él. 

Y, a continuación, hizo algo que arrancó un gemido de angustia 
al grandullón Leo. 

Mike empezó a tironear la barra de pan para arrancarla de entre 
los dedos engarabitados del muerto. 

La nuez de Leo bailoteó de arriba abajo. 

—¡Por todos los santos, Mike! ¿Qué es lo que estás haciendo? 

—Le quito el pan. No lo necesita. 

—¡Robarle el pan a un muerto! ¿No es espeluznante? ¡Oh, deja 
eso ya y larguémonos, muchacho! 

—Ajá —hizo Mike, ya con el pan en su poder. 

Leo cerró precipitadamente la puerta del cuartucho y sus piernas 
se movieron velozmente. 

—Gracias al cielo que no nos ha visto nadie en todo este 
tejemaneje. 

—Sí —gruñó Mike—. Todo ha salido perfecto... Si no fuera 
porque estamos lo mismo que antes de empezar. 

—¿Qué quieres decir, Mike? 

—Nuestra valija sigue allá abajo. Y todo lo que hemos 


conseguido es una triste barra de pan. 

—Y tan triste —gimió Leo. 

Ascendieron hasta su habitación, y Leo se encargó de pasar el 
cerrojo. 

Mike se sentó en la cama y contempló el pan. 

—Un hermoso pan —dijo pensativo. 

—Eh, Mike. No me gusta lo que estás pensando. Preferiría 
morirme de hambre. 

—No pensaba en hincarle el diente, Leo... Por ahora. 

—Tenemos un dólar con sesenta centavos que, bien 
administrados, pueden proporcionarnos un par de emparedados de 
carne y dos vasos de cerveza. Y también puedo devolver el libro de 
cerrajería a «Estudios Asociados». Tal vez me devuelvan mis diez 
dólares. 

—¡Tus diez dólares! —exclamó Mike, soltando la barra de pan. 

—Bueno, yo... 

—¡De modo que así gastas nuestro dinero! ¡Despilfarras diez 
dólares en ese libraco de cerrajería! 

—Nadie te ha reprochado que gastaras casi todo nuestro capital 
en alimentar a una rubia a base de ostras y champaña, Mike. 

—Eso es harina de otro costal, Leo. Conque vamos a 
concentrarnos en el problema. Hay que devolver ese libro a 
«Estudios Asociados» para que nos envíen los diez machacantes. 

—De acuerdo, Mike. Prefiero no ser un buen cerrajero a 
condición de no tener que verme envuelto en asuntos de cerraduras 
ajenas. Trato hecho. 

—«¿Dónde está el libro? 

Leo dio un respingo moviendo la cabeza de un lado a otro. 

—Eso digo yo. ¿Dónde está el libro? —De repente se pegó una 
fuerte palmada en la estrecha frente—. ¡Animas del purgatorio! 

—¿Qué ocurre, Leo? 

— ¡Me dejé el libro sobre nuestro baúl! 

—No. 

—;¡Sí, Mike! ¡Se quedó allí! 

Mike cerró los ojos con fuerza. 

—Tenía que sucederte a ti, Leo. 

—¡Me puse demasiado nervioso cuando vi al fiambre reclinado 
sobre nuestro baúl, muchacho! ¡Eso me pasó! 


—Habrá que regresar al cuarto de la muerte y recuperar nuestro 
libro. 

—Y que nos pillen enredando allá abajo, ¿eh? No, gracias. 

—Podemos probar otra vez suerte, Leo, Anda. Sal al corredor y 
echa una ojeada abajo. 

—Yo diría que es tentar a la suerte, condenación —dijo Leo en 
tono quejumbroso, pero abrió la puerta para mirar por el hueco de 
la escalera. 

Unos segundos después regresó y cerró la puerta 
precipitadamente. 

Mike observó que Leo traía mal color de cara. 

—¿Qué pasa ahora, muchacho? 

—¡El sheriff Balange está ahí abajo, junto con Teobaldi y no 
parecen muy felices! ¡Están junto al cuarto de la escalera! 

—Tenía que pasarnos esto —suspiró Mike, filosóficamente. 

— ¡Seguro que el sheriff Balange no tarda en atormentarnos a 
preguntas! 

—Déjalo en mis manos, muchacho. 

—Y lo primero que habrá hecho el sheriff es agarrar el libro El 
perfecto cerrajero como una posible pista para pescar al que hundió 
la cabeza del tipo del pan. ¡Me veo en la horca, Mike! No quiero 
morir... 

Mike lo sacudió con violencia por los hombros. 

—Vuelve en ti, muchacho. ¿Te han ahorcado alguna vez desde 
que andas conmigo? 

—Nunca. Eso es cierto. 

—Pues déjame a mí el juego y saldremos de todo esto con más 
facilidad de la que entramos. 

—Dios te oiga, Mike. Incluso es posible que el sheriff no se 
acuerde de nosotros... 

En eso se interrumpió al escucharse unos violentos golpes en la 
puerta. 

—¡Abran a la ley! —Se oyó el poderoso vozarrón del sheriff. 

Leo miró con espanto a su amigo Mike. 

—;¡Cielo santo! ¡Desde hoy juro creer en la telepatía! 

—¡Abran o echo la puerta abajo! ¡Sé que están ahí, Mike 
Chamban y Leo Jackson! ¡Abran! 

Mike chascó la lengua y atravesó el estrecho recinto. 


Dio la vuelta al pomo y se separó rápidamente, lo cual fue un 
acierto porque la autoridad principal de San Francisco entró 
convertida en un ciclón, y lo habría atropellado. Se trataba de un 
gigantón de unos cuarenta y cinco años, expresión gorilesca y ojos 
malignos de color verde gris. 

Mike simuló intensa alegría. 

—¡Demonios! ¡Si es nuestro querido sheriff Balange! 

—Déjese de payasadas, Mike Chamban —gruñó la autoridad. 

—¿Eh? ¿Es ésa la bienvenida que nos da, sheriff? 

—No vengo a darles la bienvenida, Chamban. 

—¿Ah, no? Muy bonito. Leo y yo pensando todo el camino en la 
alegría que íbamos a darle cuando nos viera. Y mire la cara que nos 
pone. ¡Perro mundo! 

—Chamban —respiró el sheriff, penosamente—. Ustedes me 
producen tanta alegría como si me sacudieran con una maza en el 
cogote. 

—Oiga, sheriff... 

—¡A callar! Y hablando de mazazos en la cabeza. ¿Qué saben 
ustedes del tipo que hay abajo con la protuberancia occipital 
aplastada a martillazo limpio? 

Mike abrió mucho los ojos. 

—¿Cómo dice, sheriff? 

—¡Me oyó perfectamente, Chamban! 

Mike rió de repente. 

—Demonios, ya caigo. Debe ser el comienzo de un nuevo chiste 
macabro, de esos que le gustan tanto. Adelante, autoridad. Se le 
escucha con gusto. Todavía recuerdo aquel que nos contó sobre... 

—¡Condenación! ¡No estoy para chistes! ¡Ustedes saben 
perfectamente de qué les estoy hablando! 

—¿Nosotros, autoridad? 

El sheriff sonrió con amargo pesar. 

Mostró el libro El perfecto cerrajero. 

Leo emitió un ronquido y se ocultó detrás de Mike, quien ahora 
ponía cara de circunstancias. 

Mike emitió un carraspeo. 

—¿No me diga que acaba de publicar sus memorias con ese 
título, sheriff? 

—¿Eh? 


Mike chascó la lengua. 

—Habría quedado mejor con El perfecto sabueso de San 
Francisco. Pero le agradezco de todos modos que me haya dedicado 
ese ejemplar. 

El sheriff cerró los ojos con fuerza. 

—Chamban —dijo, con un silbido extraño en la voz a causa de 
la ira que ya lo corroía—. ¡Chamban, no le toleraré...! ¡No voy a 
consentir que me tome el pelo! 

—Pero, sheriff... 

— ¡Usted sabe demasiado que este libro no son mis memorias, ni 
tan siquiera me pertenece! ¡Es propiedad de  ustedes..., 
concretamente de ese vago elefante que tiene detrás de usted! 

Mike se volvió simulando perplejidad hacia Leo. 

—¿Es tuyo, Leo? 

—Yo —balbució el gigantón socio de Mike—. Yo... ejem, ya 
sabes que sólo me dedico a la lectura de cuentos de hadas, aunque 
me esté mal el decirlo. 

El sheriff torció las facciones convulsivamente. 

—Muy bien. Muy, muy bien, señores. Juro que me encargaré de 
comprobar si este libro fue vendido a Leo Jackson. Los ejemplares 
están numerados y la casa editorial está a dos manzanas de este 
hotel. Y cuando tenga las pruebas... —La voz del sheriff alcanzó 
unos registros impresionantes—. Cuando tenga las pruebas, juro 
también que van a responder por el muerto que tenía sobre la tripa 
este librote. El muchacho del registro aseguró que vio a Leo con 
este libro en la mano. 

—Ya sabe que Eddie siempre anda con enredos para 
chantajearnos un dólar que otro, sheriff. 

—¡Me encargaré de comprobarlo! ¡Ya lo oyeron, pájaros! 

Y antes de que Mike pudiera replicar a la autoridad de San 
Francisco, ésta salió por la puerta y cerró violentamente. 

Leo dio un brinco. 

—;¡Santo cielo! ¿Qué clase de olfato tiene ese sabueso? ¿Viste lo 
que tardó en relacionarme con el libro? 

—No te dejes impresionar, muchacho. Todo se aclarará. 

—No sé qué demonios nos pasa cuando venimos a San Francisco 
que, apenas ponemos los pies en esta ciudad, nos vemos enredados 
en un buen lío. ¿Por qué tuvimos que meternos en este condenado 


hotel? ¿Y por qué se nos ocurrió entrar en ese maldito cuartucho de 
abajo? ¿Ves como esta ciudad está en contra nuestra, Mike? 
Movemos un pie y nos encontramos con un fiambre con el pan 
crujiente. Me pregunto qué será la próxima cosa que nos pase. 

—Deja ya de lamentarte, Leo. 

—Mis lamentaciones vendrán cuando el sheriff Balange 
compruebe que yo compré ese libro del diablo. Me hincará el 
diente, Mike. Ya verás como lo hace. 

—Contrólate, Leo. Todo se arreglará. De momento Balange nos 
concede una tregua. La aprovecharemos para poner las cosas en 
claro. 

Leo hizo una mueca de amargura. 

—Me lo veo venir. Meterás las narices donde no debes y pronto 
nos veremos envueltos en un enjambre de insectos de plomo. 
Conque tampoco me haces muy feliz con eso. 

—Bueno, Leo. Vamos a dar una vuelta por la ciudad. Y coge el 
pan. 

—Estupendo. Lo que necesitamos es que nos de el aire.... ¿Eh? 
¿Has dicho que me lleve el pan? 

—SÍí, Leo. 

—Pero a mí me gusta el de molde. Ya sabes. Para cubrirlo de 
mostaza y que el bistec quede bien abrigadito. Aunque ahora que lo 
pienso, después de ver al muerto se me fue el apetito. 

—No pienses más en el fiambre y agarra el pan. 

—¿Qué es lo que te propones, Mike? —Leo ya alargaba la 
manaza por detrás de la cama, y como si su enorme brazo fuera una 
trompa, recuperó la barra de pan—. Ahí va, Mike. Sólo de tocarlo 
me dan escalofríos. 

Mike atrapó el pan que viajaba por el aire. 

Sostuvo la pieza, frunciendo el entrecejo. 

—Es curioso —dijo. 

—¿El qué, Mike? 

—-Un tipo lleva una barra de pan en la mano, le sacuden con un 
martillo, y lo meten dentro del cuarto secreto de Teobaldi. 

—Y somos nosotros los que tenemos la desgracia de dar con él. 

—Está claro que el tipo que le dio los martillazos lo metió allí 
precipitadamente. Es posible que Teobaldi se olvidara de retirar la 
llave de la cerradura del cuartucho y el hombre del martillo 


aprovechara la circunstancia para colocar allí el fiambre. No hay 
otra explicación. 

—¿Y qué nos importa a nosotros, Mike? Si quieres saber mi 
opinión, lo mejor es que nos larguemos de esta ciudad ahora 
mismo, antes de que las cosas se compliquen más de la cuenta. 

—Sin nuestra valija, sin nuestros cosméticos y con la sospecha 
del sheriff Balange a cuestas, ¿eh? Desechado, Leo. 

—Entonces, ¿qué hacemos? 

—Esperar un poco a que se aclare todo éste lió. Y de paso, no 
olvidar nuestra valija del cuarto siniestro. Conque tratemos de 
recuperarla otra vez. 

—¡Mike! —exclamó Leo al ver que su socio abría decididamente 
la puerta—. ¡No serás capaz de volver otra vez al escondite de la 
valija! 

—No, ¿eh? Guarda nuestro pan. 

Y Mike salió al corredor. 

Leo se pasó el pan de una mano a otra y por último ocultó la 
barra y salió trotando de la habitación. 

Cuando llegaron abajo, un tipejo calvo de nariz ganchuda salió 
corriendo de la gerencia. 

Era Teobaldi, el dueño del hotel. 

— ¡Ya tenía ganas de echarles la vista encima! 

Mike ahuecó un carrillo con la lengua. 

—¿Quería prevenirnos acerca de los ratones que pululan por las 
habitaciones, Teobaldi? 

—No se haga el listo, Mike Chamban —sonrió siniestramente el 
dueño del hotel —. Esta vez tendrán que pagar aprisa o le contaré al 
sheriff un par de cosas que acabo de recordar. 

—Sí, ¿eh? 

—No lo hice antes porque, si los meten en la celda, ya me puedo 
despedir de lo que me deben. Concretamente... Mmmm... Catorce 
dólares de alojamiento del mes pasado más siete de la semana 
actual completa son... veintiún dólares. 

—¿Qué ha recordado, Teobaldi? 

—Recuerdo que la llave del cuarto donde encontraron al 
muerto, desapareció precisamente la noche que ustedes llegaron. 
Ayer. 

—Eh, no irá a decirnos que se la robamos, ¿verdad? 


—Lo único que aseguraré al sheriff será esa feliz coincidencia 
entre su llegada y la desaparición de mi llave. 

—«¿Llama cuarto a ese agujero donde usted esconde los 
cadáveres de sus huéspedes, Teobaldi? 

Teobaldi boqueó enrojecido. 

—i¡No le concedo más de una hora para que pague! ¡Ahora ya se 
lo advertí, Mike Chamban! 

—Muy bien, Teobaldi. Le ofrezco otro tanto. Usted devuelve 
nuestra valija a la habitación y seguidamente recibirá su dinero, 
¿Qué tal? 

La venganza luchó con la codicia en el rostro de Teobaldi. 

Mike aprovechó el momento para salir del hotel y dejar a 
Teobaldi meditando la proposición. 

— Ahora ya está claro, Leo —dijo Mike, andando aprisa. 

Leo resolló pegado a sus talones. 

—¿Qué es lo que está claro, muchacho? Para mí todo sigue tan 
turbio como antes. 

—Alguien robó la llave a Teobaldi para poder meter al muerto 
en el cuarto. 

—Y del pan, ¿qué? 

—Sí, el pan. ¿Es que el tipo no podía andar con un pan en la 
mano cuando le atizaron en la protuberancia del cogote? 

—Me da mucho que pensar, Mike. Y algo me dice que yo no 
debería pensar. Es malo. 

—Averiguaremos algo acerca de panes en un establecimiento 
que hay justo en el en este callejón. 

Mike se coló en el callejón atestado de negocios de dudosa 
reputación, donde la única panadería que se anunciaba parecía lo 
más legítimo. 

Leo lo siguió mansamente, rezongando entre dientes. 

Por eso ni Mike ni Leo vieron a una pareja de aspecto alarmante. 

Eran dos tipos armados de revólveres, cuyos ojos de brillo 
asesino se fijaron en Mike y Leo cuando entraban en la panadería. 


CAPÍTULO HI 


La panadería era una especie de agujero en el que se veía un 
estrecho mostrador y, más allá, una puerta donde se encontraba el 
horno. 

En el horno, un tipo delgado corría alocadamente de un lado a 
otro manejando una pala enorme. 

Mike se aclaró la voz y dijo: 

—¿Hay rosquillas, amigo? 

El tipo del horno soltó la pala y se acercó pegando saltos. 

Iba cubierto de harina de pies a cabeza. Se trataba de un 
anciano de unos sesenta años. 

—Se acabaron las existencias de hoy, señores. No vendemos 
pasadas las once de la mañana. Y pronto no venderemos a ninguna 
hora porque van a clausurar la panadería. El tipo más poderoso de 
la ciudad está empeñado en acaparar él solito el negocio del pan... 
Demonio, no debería tener el pico tan suelto. 

Mike emitió un gruñido. 

—No, abuelo. Y por ser tan lengua larga, ahora mismo lo 
meteremos en el horno como a un cochinillo. 

—¡No! —gritó el anciano y reculó. 

Y en eso Mike se echó a reír. 

El grandullón Leo se rascó el cogote. 

—Eh, ¿qué clase de comedia es ésta, Mike? 

El vejete dio un brinco. 

—¡Mike! ¡Mike Chamban y Leo Jackson! ¡No os había conocido, 
muchachos! 

Mike entró riendo en el horno. 

—Tampoco te conocí yo de pronto debido a esa espesa capa de 
harina, Pat. 

—Pat... —masculló amargamente Leo—. Sólo cuando tenemos 
la negra encima nos encontramos con el viejo Pat. ¿Qué diablos 


haces aquí rebozado de pies a cabeza? 

El vejete se desprendió como pudo de parte de la harina que lo 
cubría. 

—Tuve que emplearme en esta panadería cuando llegaron las 
vacas flacas. Me dan dos dólares diarios y todo el pan que quiera 
comer. 

Mike frunció el entrecejo. 

—¿Qué hay de esa clausura y de ese tipo poderoso de que 
hablabas, abuelo? 

Pat lanzó un salivazo. 

—Menudo susto me pegaste, muchacho. Creí que efectivamente 
había metido la pata al hablar de las cosas que están pasando en 
San Francisco y que vosotros erais una pareja de matones a las 
órdenes del gran Stone. 

—¿Quién es el gran Stone, Pat? 

—Un pájaro podrido de dinero que ha prosperado como una 
vicetiple prohijada. El hombrecito salió de la nada y ahora tiene la 
organización panadera más poderosa de aquí. Sus hornos surten a 
toda la ciudad y pueblos de los alrededores, hasta Los Ángeles. 

—Hola. 

—Sí, muchachos. Por eso el tipo quiere abarcar todos los 
negocios panaderos y pronto este pequeño horno y otros muchos 
cerrarán sus bocas para siempre. 

—¿Cómo? ¿Así de fácil, abuelo? 

El viejo Pat lanzó un escupitajo blanco de harina, como válvula 
de escape a su indignación. 

—Richard Stone está indemnizando a los panaderos de la ciudad 
para que cierren sus negocios o se conviertan en sucursales de su 
organización. Casi todos aceptan cuando Stone les pone una bola de 
dinero en la mano. Pero la principal razón de que acepten estriba en 
los tipos que Stone pone en movimiento cuando hay algún 
recalcitrante. 

—Tipos de avería, ¿eh? 

—Tipos que son los responsables de que algún pobre panadero 
se haya caído accidentalmente dentro del horno y haya salido 
convertido en una enorme tarta humeante. 

—Entiendo, Pat. Estando expuestos al peligro de esa clase de 
accidentes, pocos panaderos se habrán resistido a las pretensiones 


del granuja llamado Richard Stone. 

—Y los pocos que quedan se las ven negras para colocar el pan 
que fabrican. Ya dije que Stone tiene todo el mercado prácticamente 
en sus manos y se encarga de proveer a los grandes distribuidores 
de pan. 

—¿De quién es este negocio, Pat? 

—Mío —dijo de pronto una voz femenina. 

Mike, Leo y Pat se volvieron viendo a la chica. 

Ella tendría unos veintidós años, era morena de grandes ojos 
negros y curvas esbeltas. Realmente se trataba de una belleza. 

—La panadería es mía, señores —agregó—. Y ya le pueden decir 
a su amo Stone que jamás le traspasaré el negocio. 

Pat carraspeó. 

—Eh, Perle. Estos muchachos son amigos míos. No verdugos de 
Richard Stone. 

—Pues lo parecían. 

—El alto es Mike Chamban, un buen muchacho. Y el gordo, Leo 
Jackson. Todavía mejor tipo. 

—Mucho gusto —dijo Perle, sin denotar gran entusiasmo—. Y 
ahora. Pat, acaba la hornada de panes porque pronto vendrán a por 
ella. 

—La verdad es que quería celebrar la llegada de Mike y Leo. 

—Sí, ¿eh? Bebiendo whisky hasta que te caigas. Ni hablar. La 
última vez que celebraste algo se nos quemó todo el pan. 

—Pero, Perle... 

Mike intervino en aquel instante, con un suave carraspeo. 

—Será inútil, abuelo. Apuesto a que si no te reintegras pronto al 
trabajo sacará el látigo que tiene bajo el mostrador. 

El rostro de la bella muchacha denotó un ramalazo de 
indignación. 

—¿Qué está diciendo, deslenguado? 

Mike la miró de arriba abajo, pero en realidad era porque le 
gustaba mucho. 

—Está claro que usted es uno de esos amos que exprimen a los 
empleados. —Posó una mano sobre el hombro del viejo—. Te 
acompaño en el sentimiento, Pat. Ya vas dado. 

La chica enseñó los dientes. 

—'¡Salgan de aquí inmediatamente! 


—Ya nos vamos, encanto. O tal vez nos obligue a empuñar una 
de sus palas para hacernos trabajar. 

Las palabras se atropellaron en los labios de la joven. 

Como no podía desenredarlas, Mike aprovechó la pausa y 
agregó: 

—Ya encontraremos algo de plata para sacarte de este agujero, 
Pat. 

— ¡Largo de aquí! —gritó Perle. 

—No trague tanto aire o le saltarán los botones del corpiño, 
Perle. 

La chica boqueó atónita y empezó a desobedecer a Mike, 
respirando violentamente para gritarle. 

Mike chascó la lengua. 

—No haga eso, no haga eso. 

—¡Afuera! —chilló Perle. 

Y se escuchó un chasquido y le saltaron los botones del corpiño. 

—-¿Qué le dije? —suspiró Mike. 

Ella abrió los ojos de par en par, se puso una mano en el busto y 
dio media vuelta echando a correr hacia el interior de la panadería. 

Leo soltó una carcajada. 

—Demonios, Mike. ¿Cómo lo adivinaste? 

—Hay cosas que son muy evidentes —guiñó Mike el ojo 
derecho. 

El abuelete los acompañó hacia la puerta. 

—No es mala chica, Mike. Lo que pasa es que está muy nerviosa 
debido a las circunstancias. 

Sí. Ya ve sicarios de Richard Stone hasta en el techo. A 
propósito de pan, Pat. 

—Dime, muchacho, dime. 

Mike hizo una señal al grandullón Leo, quien extrajo el pan del 
muerto. 

Mike carraspeó. 

—¿Dónde se fabrica este pan, Pat? 

El viejo arrugó las facciones. 

—Se llama «La barra de medio codo» en el argot panadero. Y 
aquí no la fabricamos porque se consume en el barrio italiano, al 
otro lado de la ciudad. Ese pan salió del horno de Richard Stone. 

—Hola. 


Pat hizo un gesto de desprecio. 

—Es un pan mal cocido. ¿Lo ves? Tiene mucha miga. 

—Sí —gruño Mike—. Se le ve con mucha miga. 

—Por el exceso de agua y levadura. Es una artimaña de Stone 
para ahorrar harina. Así se enriquece también. 

—Bien, Pat. Nos veremos más tarde para celebrar el encuentro. 

—Hay un whisky en un bar del callejón de al lado que lo tenéis 
que probar —se relamió el vejete. 

—Será cuando acabes tu jornada de trabajo. Abur. 

Mike dio la vuelta con Leo para salir. 

Y entonces tropezaron con tres tipos que entraban en aquel 
momento. 

El que iba en cabeza era un sujeto delgado, bien trajeado de 
rostro cínico y ojos saltones. 

Los que le seguían eran evidentemente los pistoleros porque no 
podían con sus caras de asesinos. 

El bien trajeado arrugó la nariz al ver al viejo y le preguntó: 

—«¿Dónde está Perle? 

—Acaba de marcharse a la modista —mintió el vejete—. No sé 
cómo no se cruzaron con ella en la puerta, señor Lamar. 

—A los mentirosos se les caen los dientes, vejete. 

Pat tragó saliva. 

—Le estoy diciendo la verdad, señor Lamar. 

El delgado Lamar rió estridentemente. 

—¿Qué os parece, muchachos? Pat tiene ganas de perder los 
cuatro dientes que le quedan. 

—No, señor Lamar. No sabe el papel que me hacen estos cuatro 
colmillos para atacar el lomo de cerdo. 

—En este caso será mejor que llames a Perle. 

—Sí, señor —cabeceó vertiginosamente el vejete—. Ahora 
mismo me largo a la modista señora Mortimer y aviso a Perle. No 
tardo. 

Meneó las piernas velozmente en dirección a la puerta. 

Y cuando estaba a punto de ganar el hueco, la diestra de Lamar 
lo cazó por el cuello del chaleco. 

——¿Adónde vas tan aprisa, Pat? 

—¡A... a llamar a Perle! ¡Ya se lo dije, señor Lamar! ¡Suélteme! 

—<Al que miente se le caen los dientes», dice el refrán, Pat. Te 


lo advertí. 

Mike se aclaró la voz y dio un paso adelante. 

—<Y al que maltrata abuelitos, se le caen los deditos», dice otro 
refrán, míster. 

Lamar achicó los ojos. 

Soltó distraídamente a Pat. 

—¿Quién es usted, pimpollo? 

—Mike Chamban. 

—No se meta en esto y compre su pan. 

—Ya estoy servido, míster. 

—Pues lárguese y no se inmiscuya. 

—No, Mike —dijo Pat, sacudiendo el polvo—. No te metas en 
esto. Por favor, muchacho. 

Mike se rascó la barbilla. 

No tolero que zarandeen a mis amigos, Pat. Ya lo sabes. Lamar 
sonrió de pronto. 

—Bueno, señores. Nadie quiere pelea. Sólo queremos hablar con 
Perle. 

—Pat ya dijo que la señorita estaba en la modista. 

—Pero Pat es un embustero. 

—También la vimos salir nosotros, ¿eh, Leo? 

—Seguro —cabeceó éste, alarmado a la vista de los tres tipos. 
Lamar sonrió siniestramente. 

—¿Sabe lo que pienso, Mike Chamban? 

—No adivino pensamientos. 

—Pero yo se lo diré. 

— Adelante. 

—Ustedes están mintiendo. Sí, amigos. Tratan de tomarnos el 
pelo y eso es muy malo. 

—Peor es verles a ustedes la cara. 

Lamar entrecerró los ojos. 

—Basta de discusión. Tengo una idea. 

—Suéltela. 

—Ustedes dos y el abuelito van a salir paso a paso a la calle y se 
harán humo. A continuación, nosotros entraremos en el horno y 
hurgaremos en todos los rincones hasta que encontremos a la 
señorita Ruggles. Hala, empiecen a menear las extremidades. 

—Ca, hombre. 


Lamar quedó en silencio. 

Los dos pistoleros que le seguían apoyaron las manos en las 
culatas de las armas. 

Justamente entonces, apareció Perle en el hueco del recinto del 
horno, ya con el corpiño arreglado. 

—¿Qué pasa aquí? 

Lamar sonrió irónicamente. 

—Pasa que tiene el horno lleno de mentirosos y alguno va a salir 
cocido. 

Los ojos de Perle brillaron con fuerza. 

—No me importan sus opiniones, señor Lamar. Le dije que no 
quería verle más por aquí. 

—Pues aquí me tiene. Y para hablar del mismo tema. 

—No venderé. Ya se lo puede decir así al bicho de Richard 
Stone. 

—Ie conviene pensarlo, Perle. 

—Largo. 

—No, Perle. Nos sabría muy mal hacerle una cosa fea. Usted es 
muy linda. Pero podría tener un accidente metiendo la cara en el 
horno. 

Mike intervino en aquel instante. 

—Lamar —dijo—. Ustedes son la pandilla de puercos más 
grandes que han echado al mundo. 

Lamar boqueó incrédulo. 

—¿Eh? 

—Usted, ese Richard Stone y todo su ejército dejarían en 
ridículo a una piara de cerdos enfermos de tiña. Así se ven de 
repulsivos. 

Lamar contrajo las facciones. 

—Chamban, usted... No sabe lo que está diciendo. 

El que estaba justo detrás de Lamar se inclinó unos grados. 

—Eh, señor Lamar. ¿No cree que ya les hemos dado demasiada 
cuerda? Precisamente lo que Luke y yo estábamos cuchicheando era 
que sólo falta que este bastardo le moje a usted la oreja. ¿Para qué 
darle tantas largas? Se le arreglan las cuentas ahora mismo y ya 
está. 

—¿Oye a mis hombres, Chamban? —dijo Lamar. 

—No entiendo los gruñidos de animal. 


Lamar giró la cabeza perplejo, hacia sus hombres. 

Éstos no estaban menos sorprendidos. 

— ¡Señor Lamar! —exclamó el más grueso—. ¿A qué esperamos? 
¡Si esto se extiende por aquí y se corre la voz, nos van a perder el 
respeto! 

También Perle, el viejo Pat y el mismo Leo, miraban sin respirar 
al joven Mike. 

Mike suspiró. 

—Dense vuelta, meneen los cuartos traseros y vayan a Stone y le 
dicen lo que les comunicó la señorita Ruggles. ¡En marcha! 

El pistolero Luke, que era el más tarugo, empezó a darse vuelta 
y a trotar. 

—¡Quieto ahí, estúpido! —gritó Lamar. Achicó los ojos y dijo—-: 
Mike Chamban, esto es lo que les pasa a los entrometidos. ¡Ahora, 
chicos! 

Los dos pistoleros tiraron de las armas. 

Perle soltó un chillido. 

Pero fue ahogado por el trueno gigantesco que formaron los 
estampidos. 

La panadería se llenó de humo. 

Los truenos cesaron. 

Todavía se escuchaba un pitido interminable, mezclado con un 
sonido ronco. 

El pitido era el grito de Perle que cesó cuando Mike sacudió a la 
chica por los hombros para que se controlara. 

El sonido ronco era la tos del viejo Pat, a quien el humo de la 
pólvora le irritaba las cuerdas vocales. 

El grandullón Leo tenía los ojos abiertos de par en par. 

— ¡Mike! ¡Los pistoleros están muertos! 

—Aún falta Lamar —dijo Mike, y sonrió fríamente. 

Lamar estaba tendido de bruces en el suelo desde que empezó el 
jaleo y así dejó que sus hombres dispararan. Pero al ver los 
resultados del tiroteo y a Mike Chamban todavía vivo con el Colt en 
la mano, alargó el cuello y graznó: 

—¡No! ¡No, señor Chamban! ¡No me mate! 

—Si viera la lucha que estoy manteniendo conmigo mismo para 
no darle gusto al dedo... 

Leo se escupió en las manos. 


—Pues yo no tengo tanto control sobre mí y le voy a aplastar las 
narices a este pájaro. 

Y antes de que nadie pudiera evitarlo, Leo agarró al tipejo 
llamado Lamar, lo levantó en vilo y le soltó una coz de las de feria. 

Lamar salió convertido en un obús. 

Tocó tierra en mitad del callejón, pero allí se puso a rodar y 
entró hecho una bola justo en el establecimiento de enfrente, 
dedicado a la recogida de trapos viejos. 

Perle se dejó caer desfallecida sobre un taburete. 

Levantó una mano con mucha dificultad y gritó: 

—;¡Oh, váyase! ¡Salga de una vez de mi casa! 

Y como esta vez también le saltaron dos botones del corpiño, 
Mike consideró que era hora de esfumarse y salió seguido de Leo, 
quien saltó mecánicamente por encima de los dos cadáveres. 


CAPÍTULO IV 


Media hora más tarde, al otro lado de San Francisco, una rubita 
llamada Claudette Forrest titubeó unos segundos antes de empujar 
los batientes del saloon Escarlata, porque las voces roncas de los 
clientes la sobrecogieron, y además porque se decía que en aquel 
local abundaban las girls más descaradas de todo San Francisco. 

Se coló en el local y los tipos de las primeras mesas 
interrumpieron la conversación y se escucharon un par de silbidos. 

Claudette dio un respingo cuando un tipo de cara torcida le hizo 
un guiño y se puso a recorrerla de arriba abajo con la mirada. 

Otro individuo fue más lejos y la tomó por la cintura. 

—¡Nena! —exclamó—. ¡Te estaba esperando desde que me 
salieron los dientes de leche! 

Claudette pestañeó sorprendida y, de repente, le pegó una fuerte 
patada en la espinilla. 

El tipo aulló, abriendo los brazos, y se puso a saltar a la pata 
coja. 

Aquello no tenía la menor gracia, pero los clientes de aquel lado 
rompieron a reír estruendosamente. 

Ya Claudette se veía el centro de todas las miradas y notó que 
los pómulos le ardían. 

Una rubia de mucho escote y traje estrecho se le aproximó, 
poniendo en juego las curvas, y la miró ceñudamente. 

—Eh, tú debes ser la nueva. 

Claudette pestañeó. 

—¿Ha dicho la nueva, señora? 

La rubia hizo una mueca. 

—-Oye, pequeña, ¿de qué árbol te has caído? 

—No me he caído de ningún árbol, señora. Lo que pasa es que 
vine a buscar algo. 

—¿Algo? Naturalmente. Todas buscamos algo. Yo, por ejemplo, 


busco un millonario. Pero me voy a morir de vieja antes de que 
ocurra. 

—Yo busco a un hombre. 

—¿Qué me dices, criatura? ¿Has dicho un hombre? 

—Sí, señora. Un hombre que tiene mucha fuerza. 

—Ya. Te gustan musculosos. 

—¿Cómo dice? 

—Nada, guayabo. Nada. Lo que yo dije. A ti te pasa algo. A ver 
si resulta que tienes fiebre. 

—No estoy enferma, señora. Lo que pasa es que noto mucho 
calor aquí. 

—¿Quién es el tipo que buscas? 

Claudette se humedeció el labio inferior. 

—Me dijeron que se llama Mose Par de Coces. 

La rubia hizo un gesto de asombro. 

—«¿De veras buscas a Mose, muchacha? ¿Es ése tu hombre? 

—Lo necesito para un trabajo. 

—Ah, ya. Ahora se aclara todo. Tú tienes alguna granja y 
necesitas a Mose para que descargue sacos de grano, ¿eh? Ya decía 
yo que con esa cara de mosca muerta... 

—¿Quién tiene cara de mosca muerta? —Entrecerró Claudette 
las largas pestañas. 

—Mi prima la de Tijuana, hijita —suspiró la rubia—. Allá en el 
fondo tienes a Mose. 

—No lo veo. 

—Porque desde aquí parece un rinoceronte enfermo de reuma. 
Pero es aquella masa carnosa que hay derramada sobre la mesa. 
¿Ves una especie de coco? Eso es la cabeza. Y lo que tiene a los 
lados del coco no son racimos de plátanos. Son sus manos. 
¿Satisfecha? 

—Sí, señora. Ha sido usted muy amable. 

—Para lo que mandes, rica. 

Claudette se dirigió hacia el individuo que estaba de bruces 
sobre la mesa. 

Por el camino esquivó un par de zarpazos de otros tantos tipos 
de las mesas. 

Hubo otro que alargó el brazo certeramente y le dio un pellizco. 

Pero Claudette se volvió rauda y le pegó un alfilerazo en el 


dorso de la mano. Obligó al atrevido individuo a entonar aullidos 
de dolor que fueron coreados por grandes carcajadas de los clientes. 

Claudette pestañeó al público y hasta le dedicó una sonrisa de 
ingenuidad. 

Luego, se volvió hacia el paquidermo que dormía en la mesa y 
alargó la mano. Le dio unos tímidos golpecitos. 

Pero el tipo debería poseer un pellejo como el de los cocodrilos 
porque no sintió nada. 

Claudette lo sacudió ahora con más fuerza. Pero como si nada. 
El hombrón soltó un ronquido y, al soplar, hizo resbalar el vaso 
vacío de sobre la mesa. 

Claudette tragó saliva, muy impresionada a la vista del 
espécimen humano. Pero no era lo que ella necesitaba. 

Se descalzó y propinó un taconazo no muy suave en la pétrea 
cabeza del tipo. 

Fue entonces cuando el sujeto abrió los párpados y se rascó la 
cabeza en el lugar del taconazo, sin darle más importancia que si 
hubiese sido la picadura de un mosquito. 

Pero Claudette aprovechó aquel resquicio en el sueño del tipo, 
se inclinó sobre un pegote retorcido de carne que no era otra cosa 
que una oreja y dijo por allí: 

—Mose, despierte. 

—¿Eh? ¿Quién llama? 

—Quiero hablarle, Mose. 

Los ojos de éste aún estaban cerrados. Pero, al identificar una 
voz de mujer, gruñó por el sesgo de la boca: 

—Largo, nena. No tengo dinero. 

—Yo soy la que va a darle dinero. 

—Qué risa —dijo Mose, dispuesto a emprender el sueño. 

Los párpados de Mose se abrieron como dos trampas. 

—¿Cómo? —exclamó Mose, alzando la cabeza. 

Se le veía completamente despejado. 

Claudette carraspeó, muy impresionada ante la cara de Mose, 
que parecía efectivamente la de un rinoceronte. 

—Voy a darle cinco dólares, Mose. 

—¿Quién es usted? ¿Por qué me quiere tomar el pelo? ¿Está 
bien embromar a un tipo que no tiene un centavo en el bolsillo, 
señorita? Ahora mismo le enseñaré... 


Claudette depositó los cinco dólares en la mesa. 

Los ojos de Mose parecieron querer salirse de las cuencas. 

—¡Mi madre! 

Claudette sonrió. 

—«¿Está dispuesto a escucharme? 

—¡Suelte lo que sea por esa boquita! 

—Necesito que me ayude. 

—Peso ciento diez kilos. Bien, señorita. Ordene lo que quiera y 
tendrá a su disposición hasta el último gramo. 

—Tengo un trabajo para usted. 

—¿Ha dicho trabajar? —Hizo Mose una mueca. 

—Sí, Mose. 

La mueca de él se acentuó. 

Y la manaza de Mose devolvió los cinco dólares a su lugar. 

—Lo siento, pero... 

—No es para acarrear sacos de grano, ni trabajos de esa especie, 
Mose. 

—«¿Ah, no? 

—Se trata de agarrar a un individuo. 

Los ojillos de Mose se animaron súbitamente. 

—«¿Dijo agarrar a un tipo? ¿Y al decir «agarrar» quiere decir 
atraparlo entre las manos? ¿Es eso, señorita? 

Claudette sonrió. 

—Veo que me entendió. 

—También la entiendo yo, señorita. 

—¿Sí? 

—Seguro que el tipo quiso aprovecharse de usted... o se 
aprovechó. Y ahora usted alquila al gran Mose Par de Coces para 
desencuadernar al tipo. Bueno, no es la primera vez que una 
muchacha linda me toma para un trabajo de esa clase. 

—Esta vez es distinto. 

—¿Eh? 

—Hay que atrapar a un tipo. Pero no hay que triturarlo. Nada de 
machacarlo o cosa parecida. 

Mose sonrió y sus enormes dientes dieron la impresión de que 
tenía un pequeño piano escondido en la boca. 

—Ya caigo. Usted quiere llevar entero a su tipo ante el juez. 
Muy bien. Ese pájaro se casará con usted, señorita. 


Claudette apretó los labios. 

—No se empeñe en ese asunto, Mose. Ya le dije que se trata de 
otro negocio. 

—Ujú. 

—-¿Está dispuesto a ponerse a trabajar ahora, Mose? 

—Por cinco dólares soy capaz de cometer las mayores locuras. 
Incluso tomar un empleo. 

—Si todo sale bien, es posible que agregue unos dólares más de 
gratificación. 

—Usted es una santa, señorita. ¿Cómo tengo que llamarla? 

—Mi nombre es Claudette Forrest. 

—Muy bien, señorita Forrest. Indíqueme el camino hacia el tipo 
que tengo que agarrar. 

Claudette asintió. 

Tomó un mondadientes y con él trazó unas rayas en la sucia 
madera de la mesa. 

—Ésta es la callejuela que da a espaldas del hotel Lirón. Y esta 
otra raya es la escalera de servicio. Bien. Tiene que subir justo por 
aquí y llegará al corredor del cochambroso hotel Lirón. Lo primero 
que hallará será la puerta número ocho. Échela abajo y agarre al 
tipo pelirrojo que encontrará dentro. Se llama Buck Lark. Quiero 
que lo saque bien atado por este mismo camino que le señalo. 
Luego encontrará un carromato en la esquina. Yo estaré al pescante. 
Echa dentro al tipo y ya se habrá ganado los cinco dólares. 

—¿Así de fácil? —exclamó Mose, incrédulo. 

—Sí, Mose. 

—Eso está hecho. 

—¿Entonces dentro de diez minutos? 

—Sí, señorita Forrest. 

—Nos veremos en el carromato —sonrió Claudette. 

Y se despidió con un gesto del hombrón. 

Al hacer el recorrido hasta la puerta de la cantina, un par de 
tipos estaban decididos a echarle las zarpas. Uno de ellos era el que 
recibió el pinchazo en el dorso de la mano. 

Los dos tipos se abalanzaron sobre ella. 

Pero antes de que pusieran sus manos sobre Claudette, ocurrió 
algo sorprendente. 

Entre Claudette y los dos tipos se interpuso una especie de 


montaña carnosa. 

Era Mose. 

Lo que pasó a continuación no quedó bien claro para Claudette. 

Mose movió los brazos como aspas y cazó a los dos tipos a la 
par. 

Los dos atrevidos sujetos abandonaron el suelo. 

Pero, aunque volaron dando vueltas, allí no estuvo lo peor, sino 
cuando tocaron tierra. 

Barrieron sillas y mesas, junto con sus ocupantes. 

Y cuando formaron un montón en el rincón opuesto del local ya 
no se supo más de los dos individuos. 

Mose se inclinó sonriente para ceder el paso a la bella joven. 

—Vía libre, señorita Forrest. 

Claudette sonrió al hombrón. 

—Gracias, Mose. 

A continuación, salió de la cantina. 

Cuando llegó a la acera se detuvo un momento y sonrió para sí 
misma. 

Suspiró hondamente y dijo: 

—Es el hombre que necesitaba. 

Para refrendar su opinión, el propio Mose se asomó a la puerta 
en aquel momento y lanzó los cuerpos de los dos tipos, convertidos 
en dos guiñapos, justo a diez metros de distancia donde se abría el 
basurero público. 

Mose también agregó un escupitajo que cubrió los diez metros. 


CAPÍTULO V 


Claudette ya esperaba un buen rato en la boca del callejón 
cuando de repente vio aparecer a Mose cargado con un cuerpo 
humano. 

El tipo atado parecía tan insignificante sobre el hombro de Mose 
que Claudette sintió un campanillazo de alarma por si Mose había 
metido la pata y se había equivocado de tipo. 

Sin embargo, cuando Mose depositó al pelirrojo en la trastera 
del carromato, Claudette respiró aliviada. Era Buck Lark. Había 
recibido un castañazo y estaba inconsciente. 

Mose rió entre dientes. 

—¿Le gustó cómo lo hice, señorita Forrest? 

Claudette sonrió ampliamente. 

—Creo que te ganaste algo extra. 

—¿Cómo qué? 

—Pongamos diez dólares en total. 

—Mi madre, señorita Forrest. Yo dije que usted era una santa y 
me quedé corto. Usted es... es... 

—¿Qué soy, Mose? 

—Es la criatura más maravillosa que he conocido en mi vida. 

Claudette ladeó la cabeza. 

—Sabes decir cosas bonitas, gorilón. 

—Soy muy bestia. Pero cuando alguien me trata tan bien como 
usted, incluso soy capaz de escribir poesías. Dios mío, qué rica está 
usted, señorita Forrest. 

—¿Sí? 

—Es la fulana..., Oh, perdón. Es la chica más linda que se puede 
ver. 

—¿Te gustaría besarme, feo? 

Mose boqueó perplejo. 

—¡Que si me gustaría! 


—Eso dije. 

—¡Oh, demonios! ¡Se me irían las manos y la abrazaría con 
tanta fuerza que le fracturaría un par de costillas! No, señorita 
Forrest. Usted es demasiado para mí. 

—Si subes al carromato conmigo te demostraré que no es así, 
Mose. Tú también eres muy apuesto. 

—"nfiernos, no le tome el pelo a un búfalo sietemesino como yo, 
señorita Forrest. 

— Anda, sube al carromato con nosotros. 

Mose asintió con vehemencia. 

—¿Adónde vamos, señorita Forrest? 

—A una cabaña que hay a media milla de este lugar. 

—¿Qué piensa hacer con el tipo, señorita Forrest? 

Claudette frunció el entrecejo. 

—Preguntas demasiado, gorilón. Y eso no me gusta. 

—-Oh, dispense. Soy una tumba. Ya me coso la boca. 

—Andando. —Claudette golpeó al caballo y el carromato se 
puso en marcha. 

Unos minutos después, remontaron una loma, entraron en un 
bosque de pinos y tras recorrer un estrecho sendero, donde viajar en 
carromato era toda una proeza, llegaron ante una ruinosa cabaña. 

Claudette saltó del pescante ayudada por Mose, que le tendió sus 
fuertes manazas. 

—Llévalo adentro. 

Mose gruñó y obedeció de inmediato. 

Cuando colocaba a Buck en el suelo, Claudette llegó por el patio 
trasero cargada con una olla que echaba humo. 

Mose pestañeó. 

—¿Le va a dar un poco de caldo, señorita Forrest? 

Las verdes pupilas de Claudette brillaron extrañamente. 

—Necesita algo caliente —dijo, y rió entre dientes. 

Mose husmeó el interior de la cacerola y retrocedió dando un 
fuerte respingo. 

—¡Condenación, vaya caldo! ¡Parece vitriolo! 

—Es vitriolo —siguió Claudette, sonriendo. 

Los ojillos de Mose bailotearon dentro de las cuencas. 

—¿Qué va a hacer, señorita Forrest? 

—Ahora verás. Quítale las botas. 


—¿Eh? 

—Descalza a este individuo. Y quítale también los calcetines. 

Mose tragó saliva. 

—Ya debe haberle hecho cosas malas este bastardo, señorita 
Forrest. 

—Vamos, Mose. No hables tanto. 

Mose asintió, evidentemente impresionado. 

Con los manejos de las botas y los calcetines, el pelirrojo empezó 
a volver en sí. 

Claudette lo despabiló con una sonora bofetada. 

El pelirrojo abrió la boca dando un chillido. 

— ¡Usted! 

Claudette sonrió. 

—Creíste que escaparías, ¿eh? 

—¿Cómo ha podido...? ¡Suéltenme! ¡Quítenme estas cuerdas! 

—Será cuando me digas un par de cosas, Buck. 

Buck se humedeció los labios con la lengua. 

—¿Qué quiere saber? 

—«¿Dónde está el botín? 

Buck tragó saliva. 

—No sé nada... 

Claudette alcanzó una brocha que introdujo en la cacerola. Se 
notó que el ácido atacaba las fibras de la brocha. Pero aún la sacó 
chorreando. 

—Te voy a poner el linimento, Buck. 

—¡No! —chilló éste. 

Mose notó que se descomponía y dio media vuelta, saliendo de 
la cabaña: 

—Mi madre, qué mujer. 

Y se interrumpió al escuchar unos alaridos que más bien 
parecían los aullidos de un coyote cuando le trituran la cola. 

El pelirrojo rompió a hablar como un loro. 

Durante un buen rato no hizo más que llevar la voz cantante, y 
cuando pareció acabar su relato, se escuchó otro alarido y luego un 
largo silencio. 

Mose oyó pasos en la puerta de la cabaña y vio salir a Claudette 
más bella que nunca porque era la imagen de la candidez. 

—Pobre —dijo la chica, suspirando—. Ha muerto. 


—¿Eh? —Galleó Mose. 

—Apenas acabó de hablar, se me cayó la cacerola por encima 
del pobre Buck y creo que tragó algo de ácido. 

Mose se tambaleó. 

—No me encuentro bien, señorita Forrest... Yo... 

—¿Qué ocurre, Mose? 

—Verá, yo querría cobrar y largarme. Necesito un trago. 

—Yo tengo whisky en la cabaña. Traje de todo para este trabajo. 

—Usted piensa en cualquier detalle —sonrió forzadamente 
Mose, quien se resistía a ver al muerto atacado por el ácido. 

—Entra, Mose. 

—Verá, yo... Preferiría... 

Los ojos de Claudette se volvieron dos ascuas. 

—Dije que entraras. Hay que sacar a Buck y enterrarlo. 

Mose gimoteó. 

—No podría. ¡No podría, señorita Forrest! 

—¿Quieres que el sheriff lo encuentre y nos relacione con la 
muerte de Buck? 

Mose rompió a sudar. 

—Por todos los diablos del infierno. Usted me habló de ganar 
cinco machacantes honradamente. Y ahora resulta que me enreda 
en un asesinato. 

—Por eso tienes que obedecerme. 

—¿Por qué no continuaría yo durmiendo en mi mesa? ¿Por qué 
me despertó para meterme en este fregado, infiernos? 

—«¿Sabes lo que pienso, Mose? Pues que eres un cochino 
cobarde. 

—Le juro que soy un cobardón cuando se cuece vivo a un tipo 
como usted acaba de hacer con ese Buck Lark. 

—Era un bastardo —dijo Claudette, las azules pupilas 
destellando con fuerza. 

—A pesar de eso, al sheriff no le gustaría nada si supiera que 
estoy envuelto en el asado del pelirrojo. No sabe cómo me la tiene 
jurada el sheriff, y todo porque soy un forzudo y él una birria de 
hombre. 

Claudette sonrió abanicando las pestañas. 

—Eres un buenazo, Mose. 

—De poco me sirve. Ya ve en qué cosas me veo envuelto por 


cazar unos míseros machacantes. 

—Puedes ganar una buena cantidad si me obedeces. 

Mose parpadeó. 

—Ya se quiere usted burlar otra vez de mí, señorita Forrest. 

—No, Mose. Tengo un asunto resuelto que nos va a proporcionar 
mucho dinero. 

—¿De veras? 

—¿Te gustaría ganar mil dólares? 

Mose boqueó. 

Y de repente se echó a reír. 

—Demonio de mujer. Usted cree que soy tan tonto para que me 
crea eso de los mil dólares. Pero no señorita Forrest. Sé que nadie 
tiene esa cantidad excepto el presidente del país. 

—Eres un tarugo, Mose. Y te lo demostraré cuando acabemos el 
trabajo. 

—¿Qué me va a demostrar? 

—Que sé corresponder a los servicios que me prestan los 
bastardos feos como demonios tal como tú. Son la clase de hombres 
que lo consiguen todo de mí. Todo... 

Al decir aquello, Claudette se arrimó mucho a Mose. 

Éste tragó saliva porque jamás le había dado calor una criatura 
como aquélla. 

—¿Qué... qué quiere decir «todo»? 

Claudette lo miró con los ojos entornados. 

Le echó los brazos al cuello y lo besó en el pegote derecho que le 
hacía a Mose el papel de oreja. 

—<Esto» es una parte del «todo». 

Mose empezó a temblar. 

—;¡Dios santo! 

La enlazó torpemente por el talle. 

Y también chapuceramente le pegó un beso en el cuello. 

Claudette rió con coquetería. 

—Me haces cosquillas, feote. 

—Claudette... Yo... ¡Vamos a la cabaña! 

—Con el muerto dentro, no, Mose. 

—¡No tardo en arreglarlo! —gritó Mose alborozado. 

Entró como un cohete en la cabaña. Y volvió a salir, tirando de 
los restos mortales de Buck Lark con una mano y empuñando una 


pala robinada con la otra manaza. 

Realizó la inhumación en pocos minutos y hasta se lució con un 
toque de adorno colocando dos palos cruzados sobre la sepultura. 

Se sacudió las manos de la tierra y se volvió hacia Claudette, 
que ahora bostezaba sentada sobre una piedra. 

— ¡Allá voy, nena! —gritó Mose, y corrió haciendo temblar el 
suelo. 

Alzó en vilo a Claudette, rompiendo el silencio del bosque con 
sus risas. 

Entraron en la cabaña, y Mose la lanzó sobre una litera. 

—Quiero beber algo antes, Mose. 

—¿Dónde está el whisky? —Se frotó Mose las manazas. 

—En esa estantería. También hay dos vasos. 

Mose gruñó, acercando el pedido. 

Claudette se reclinó en la litera y echó ella misma el licor. 

También sirvió una ración de veneno de una sortija de 
receptáculo. Lo hizo con tanta habilidad que Mose no vio nada, 
aunque realizó la operación ante sus mismas narices. Le dio la dosis 
justa para tumbar un rinoceronte. 

Mose atrapó el vaso y se lanzó el contenido al buche de un solo 
golpe. 

Claudette le sirvió otro vaso para el enjuague. 

Y apenas Mose había apurado el segundo, lo tiró por encima de 
su cabeza y alargó los brazos para pasar a la ofensiva. 

—Ven. 

Claudette rió y saltó por el otro lado de la litera. 

—Tendrás que atraparme, feo. 

—Quieres jugar, ¿eh? 

— ¡A que no me coges! 

Mose tiró un zarpazo y Claudette chilló agudamente al 
esquivarlo por pulgadas. 

Ella se detuvo un instante. Ya tenía que estar en el suelo. 

Pero parecía que a Mose se le hubiera quedado el veneno en los 
dientes, porque se le veía tan fresco. 

Se acercó a ella trotando como un paquidermo adulto. 

Claudette se dijo que tendría que andarse lista o aquel tipo la 
conseguiría mucho antes de caer fulminado. 

Salió corriendo de la cabaña. 


El juego no pareció disgustar a  Mose, quien rió 
estruendosamente. 

—;¡Te pillaré, rubita! ¡Te pillaré! 

Claudette descubrió el precipicio a unas cincuenta yardas y le 
hizo una mueca de burla. 

—¿Tú vas a pillarme, dinosaurio? 

Mose lanzó un alarido de la época cuaternaria y corrió en pos de 
la ágil Claudette. 

En eso la joven llegó al borde del precipicio y empalideció. 

—Estoy lista como no note pronto los efectos —se dijo, en voz 
alta. 

Mose llegó con el pesado trote que comunicaba cierto temblor al 
suelo. 

Sólo faltaban veinte yardas para que la agarrara. 

Quince..., diez..., cinco... 

Claudette lanzó un chillido de angustia. 

Mose abrió los hercúleos brazos. 

Pero se quedó en aquella posición. 

También sus poderosas piernas se habían paralizado. 

De repente, Mose se derrumbó tieso. 

Pero no había perdido el conocimiento, porque el veneno se 
caracterizaba por una primera fase de parálisis. 

—¿Qué me pasa, nena? —rugió en el suelo. 

Claudette respiró aliviada. 

—Estás cansado, Mose. 

—¡No puedo moverme! ¡No puedo abrazarte! 

—Yo seré quien te abrace, grandullón. 

—¿De veras? 

—Voy abajo —señaló Claudette el precipicio. 

—¿Eh? 

—Baja tú primero y ya nos encontraremos. 

— ¡No! —rugió Mose al comprender el sentido de las palabras de 
la muchacha—. ¡Esto está muy alto! ¡No juego! 

—Sí, Mose. Has de bajar. 

Y Claudette empujó a Mose, haciéndole rodar hacia el borde del 
abismo. Le costó acercarlo allí porque pesaba como un animal. 

Pero le colocó justo en el borde, casi en el vacío. 

Mose desorbitó los ojos. 


—;¡Claudette! 

—Adiós, feo. 

Y ella le dio el último empellón. 

Aún se asomó para ver la caída del hombrón. 

Mose tropezó veinticinco pies más abajo con un saliente. 

Rebotó. Volvió a saltar sobre unos peñascos. 

Todavía aullaba de modo lúgubre. 

Por fin se estrelló en las rocas de abajo y todo quedó en silencio. 
Claudette respiró llevándose una mano al busto. 

—Qué susto —dijo. 

A continuación, regresó sobre sus pasos y llegó al carromato que 
la había llevado al monte. 

Pensó lo curioso que resultaba haber ido allí tres personas y que 
ahora una sola, ella, regresara viva a la ciudad. 

Pero se dejó de filosofías pensando que acababa de cumplir una 
misión que llenaría de satisfacción al hombre más importante de 
San Francisco. 

Ahora regresaría al lado de él y lo pondría al corriente. 

El hombre era Richard Stone, el que controlaba el mercado del 
pan. 


CAPÍTULO VI 


El grandullón Leo Jackson empujó la puerta del cuarto del hotel 
El Nido del Caminante y rezongó por encima del hombro: 

—Lo que más me deprime es regresar a este cuartucho justo 
cuando tú has puesto las cosas al rojo vivo, Mike. 

Mike entró en pos de su socio y señaló la valija que reposaba a 
un lado de la habitación. 

—Teníamos que recoger nuestros cosméticos ahora que Teobaldi 
los ha devuelto. Y mientras veníamos hacia acá he colocado en un 
almacén general seis docenas de pintalabios, dos tarros de 
maquillaje para la noche y seis botes de ungiiento contra las patas 
de gallo. Conque no podíamos por menos que regresar a este infecto 
cuarto. 

En eso sonaron unos golpes en la puerta. 

Leo se alargó, girando al tiempo que brincaba. 

—¿Quién puede ser, Mike? 

—Apuesto a que es Eddie, el botones. 

—i¡Lo adivinó, señor Chamban! —dijo una voz desde afuera. 

Mike hizo una mueca. 

— Anda, chantajista. Empuja la puerta. 

La puerta se abrió, dando paso a un jovencito de unos dieciocho 
años, de cara granujienta cubierta de pecas y pelo corto muy rojo. 

—Hoy no pienso abrir la boca por menos de tres dólares, señor 
Chamban. 

Mike le miró con fijeza. 

—Te llamé para que lleves estos paquetes al almacén general de 
Papá Leebles. 

—Un recado, ¿eh? Mmmmmm... Bueno, en ese caso lo 
dejaremos en cinco dólares, información de actualidad incluida. 

—;¡No te dejes sacar un centavo, Mike! —gritó Leo. 

Mike extrajo, no obstante, una bola de billetes y separó uno de 


cinco dólares y se abanicó con él. 

Los ojos de Eddie se salieron de las órbitas. 

—Demonios, señor Chamban. ¿Le tocó el premio mayor de las 
apuestas prohibidas? 

—Vendí estos cosméticos que tienes que llevar a Papá Leebles. 

Eddie se relamió. 

—Bueno, señor Chamban. Usted puede llamarme hijo porque 
acaba de convertirse en mi padre. 

—¿Por qué abriste el pico ante el sheriff Balange y dijiste que 
Leo portaba el libro El perfecto cerrajero? 

—Ot, ya he rectificado mi declaración, señor Chamban... Sabía 
que ustedes ayudarían con un dólar a este perjuro. 

—Pajarraco... 

—Nada de insultos, señor Chamban. Estoy de parte de ustedes. 
¿Quién les coló en esta habitación? Ande, dígalo. Dígalo. 

—La ganzúa de Leo. 

—Pero yo les dejé subir por la escalera de incendios, señor 
Chamban. ¿No es verdad? 

Mike hizo una mueca. 

—Sí, es cierto. 

Eddie sonrió con todos los dientes. 

—Bueno, usted quiere saber cosas, ¿eh? 

—¿Quién es el muerto del cuarto? 

—Un tipo llamado Samuel Brook. 

—No me suena. 

—A nosotros tampoco, señor Chamban. Ya sabe. En un hotel de 
esta categoría nunca nos familiarizamos con la clientela..., excepto 
si se trata de tipos importantes como ustedes que nos hacen el 
honor... 

—Basta, Eddie. Sólo tengo cinco dólares para ti. Conque ahorra 
la parte halagadora. 

—Usted manda, señor Chamban. ¿Me da ya los cinco morlacos? 

—Un momento, Eddie. ¿Cuánto tiempo hacía que estaba Samuel 
Brook en el hotel? 

—Llegó la noche anterior. Más o menos, cuando ustedes nos 
honraron con su visita. 

— Adelante, Eddie. 

El muchacho suspiró. 


—El tipo estuvo poco rato en su habitación. Debió salir 
alarmado por algo. Y entonces lo atraparon en la parte baja de la 
escalera donde está el cuarto. 

—Ya. 

—Conque el matador le pegó con el martillo. Lo probable es que 
Teobaldi, yo o cualquier otro elemento del hotel cruzó la escalera 
en aquel momento y el asesino aprovechó que estaba abierto para 
colocar allí el fiambre. Luego Teobaldi regresaba ya con la llave 
para guardar allí el baúl de ustedes y, sin darse cuenta, encerró 
también el muerto, ¿comprenden? 

—Ya veo las cosas más claras. 

—El asesino debió esperar en las sombras, ya que tal vez quería 
robarle la cartera al muerto o alguna otra cosa. El caso es que no 
vio más solución que quitarle la llave a Teobaldi, seguramente 
porque vio que la escondía en un bote que tiene bajo el mostrador 
del registro. Ya con la llave en su poder, debió esperar la ocasión de 
entrar en el cuarto de la escalera. Pero los cristaleros anduvieron 
frente a la escalera toda la mañana y no pudo entrar y colarse en él. 
Cuando se largaron los cristaleros, en vez del asesino, entraron 
ustedes en busca de la valija. 

—Y nos encontramos con el muerto sobre el baúl. 

—Eso es lo que opina el sheriff Balange. 

—Ya sabía que Balange no iba a creer que nosotros apiolamos a 
Samuel Brook —suspiró Mike. 

Eddie emitió una tosecilla. 

—En cambio, les busca por la muerte de dos tipos empleados de 
Richard Stone que fueron acribillados de mala manera en la 
panadería de Perle. 

Leo emitió un gemido, interviniendo. 

—¿Qué te dije, muchacho? ¡Balange nos buscará las cosquillas! 
¡Tiene suficiente para meternos mano! 

—Recuerda que fue en defensa propia, Leo. 

Eddie sacudió la cabeza. 

—Los calamares en salsa y la mención de defensa propia son las 
dos cosas que le causan urticaria al sheriff Balange. 

—Ese viejo gruñón —dijo Mike, colocando la mercancía pedida 
por Papá Leebles en manos del chico del hotel —. Ya me encargo yo 
del sheriff, muchacho. Ahora lleva ese encargo a Papá Leebles y, de 


paso, husmea por ahí las andanzas de los demás huéspedes. 
Necesito tener un horario de entradas y salidas de cada uno de 
ellos, sus nombres, su profesión y todos los datos que sirvan para 
formarse una composición de lugar. 

—¿Va a trabajar en el asunto del huésped muerto, señor 
Chamban? —dijo Eddie, con los ojos brillantes. 

—Lo que voy a hacer es pegarme un buen baño y Leo también. 
Conque si ves por ahí abajo al sheriff, dile que no estamos visibles. 

—¡Ah, un baño! —Se frotó las manos Leo—. Es lo que me va 
mejor antes de despachar una doble ración de cordero al horno con 
patatas, y tres buenos trozos de pan. 

—Pan —repitió Mike, ceñudo—. ¿Dónde está el pan? 

Leo se tanteó los bolsillos. 

—Infiernos, me lo dejé en lo de Perle. Recuerda que el viejo Pat 
lo tenía en la mano cuando entraron los pistoleros. 

—Al diablo con el pan. Vamos al baño. 

Eddie estaba también ceñudo, pensativo. Chascó los dedos. 

—+Es curioso, señor Chamban. 

—¿El qué, hijo? 

—El muerto, Samuel Brook, tenía un pan sobre su mesita de 
noche cuando le entré un jarro de agua anoche. 

—¿Ah, sí? 

—Un pan con mucha miga. 

—También Leo y yo traemos rosquillas a veces en el equipaje. 

Eddie se rascaba la sien. 

—Pero lo raro es que el difunto señor Brook acababa de 
despachar un menú gigante justo en el restaurante de enfrente. No 
pudo comerse el pan. ¿Dónde habrá ido a parar? 

—Hay tipos muy glotones. Samuel Brook se engulló la barra a 
medianoche y ésa es la explicación. 

—No me convence, señor Chamban. 

Mike suspiró fastidiado. 

—-¿Qué cueces en la sesera, hijo? Tú no puedes pensar, ¿sabes? 

—Cuando usted me larga unos dólares, no pienso. Pero ahora no 
dejo de darle vueltas a la coincidencia del pan que acaban de 
mencionar ustedes, del pan que vi anoche en la mesilla de Brook, y 
del que el sheriff Balange asegura que debería llevar el muerto en la 
mano. 


—¿Eh? 

Eddie tosió. 

—El sheriff observó huellas de harina en la palma de la mano de 
Brook. Como si hubiera retenido entre los dedos una barra de pan 
durante mucho tiempo. ¿Estaría bien con otros cinco dólares si yo 
me olvidara del ramo panadero, señor Chamban? 

Leo pegó un salto y rechinó los dientes, interviniendo: 

—;¡Te lo dije, Mike! ¡Este renacuajo es un maldito chantajista! 
¡Nos sacará toda la plata! ¡Ahora le daré su merecido! 

Eddie sacó la lengua a Leo y salió de estampía por la puerta. 
Mike pestañeó lleno de respeto. 

—Ese muchacho —dijo—, está perdiendo el tiempo en este 
hotel. —Y nosotros también— refunfuñó Leo, camino del cuarto de 
baño, situado al fondo del corredor. 

Y Mike le siguió dándole vueltas a la idea fija de un pan con 
mucha miga. 


CAPÍTULO VII 


La reunión de negocios se celebraba en el despacho grande de 
Richard Stone. 

Richard ocupaba el sillón del escritorio, que más bien se 
asemejaba a un trono. 

Richard frisaría los cuarenta y cinco años; era muy recio, de 
cabeza y hombros poderosos y mirada de fuego. 

El que rendía informe era un tipejo de cara chupada y se veía 
muy ufano. 

—Jefe —decía—. Las seis panaderías de la calle Washington ya 
son nuestras. También entró hoy en el lote la pastelería-panadería 
de los alemanes. Hubo que meterle una bala en el oído derecho a 
Muller, el dueño. Pero su heredera, una fulana también alemana, 
firmó de inmediato la compra-venta por la risible cantidad de 
seiscientos dólares. ¿Qué le parece, jefe? ¿Verdad que yo y los 
muchachos merecemos algo especial? 

—¿Qué hay de la panadería de Perle? 

—¿Perle? 

—Ya sabes. La muchacha de las curvas que heredó el negocio de 
su tío. 

—-Oh, jefe. Ese negocio es de poca monta. 

—No me interesa el horno. Sino la hornera, imbécil. 

El chupado de cara tosió azorado. 

—Verá, jefe... Ya le pasamos recado esta mañana con Joe Lamar 
y un par de muchachos. 

—¿Y bien? Le dije a Lamar que no tenía que ofrecer dinero esta 
vez a Perle. Sólo tenía que invitarla a acudir a mi apartamento del 
edificio Stone esta noche. Yo me las habría ingeniado para que esa 
pera en dulce me diera el horno y todo lo demás. 

—SÍ, jefe. 

Stone pegó un puñetazo en la mesa. 


—¿Qué quiere decir «sí, jefe»? ¡Traedme a Joe Lamar! ¡Vamos, 
Nichols, que venga! 

El chupado de cara llamado Nichols volvió a toser, cada vez más 
azorado. 

—No se encuentra bien, jefe. 

—¿Eh? 

—Está ahí afuera y, por lo que hemos podido colegir, lo 
atropelló un carromato o algo parecido. 

Stone achicó los ojos. 

—¿Cómo? 

—Tiene el cartílago de la nariz hecho puré. Le faltan los dos 
dientes de arriba y además está renco y tiene el pulgar fracturado. 

—¡Traedlo de una vez, infiernos! 

Nichols se volvió hacia los que estaban atrás de él y chascó los 
dedos. 

Como resultado, dos tipos se destacaron, salieron por la puerta 
del recibidor de personal y llegaron acarreando poco después un 
pingajo humano que no era fácilmente reconocible. 

Stone se puso en pie. 

— ¡Joe! 

Joe Lamar, el hombre que había visitado la panadería de Perle, 
entreabrió un ojo con dificultad, pues el otro estaba afectado de 
queratitis. 

Stone salió del escritorio, se abalanzó sobre Joe Lamar, ahora 
despatarrado en un sillón, y lo zarandeó. 

—<¿Qué diablos te ha pasado, Joe? 

—Jefe —dijo Joe, dificultosamente—. Los chicos murieron. 

—¿Murieron? ¿Qué quiere decir murieron? ¿Un accidente? 
¿Volcó el carromato y los pilló debajo? Tú has salido vivo del 
siniestro. 

—Méás valía que nos hubiera pillado un carromato, patrón. 

—¿Cómo? 

—Fuimos a la panadería de Perle. 

—Sigue. 

—Y un par de tipos se inmiscuyeron cuando íbamos a entablar 
negociaciones con Perle. 

—¡Sigue, condenado! 

Joe Lamar sufrió un acceso de tos, pero consiguió reponerse. 


A continuación, narró punto por punto lo ocurrido en la 
panadería. 

A medida que avanzaba en el relato, el rostro de Richard Stone 
sufrió variadas contorsiones. 

Finalmente, Stone aulló: 

—¡El nombre de estos tipos! ¡Procura identificarlos, Joe! 

Joe cabeceó penosamente. 

—Sí, jefe. Uno se llama Mike Chamban. Su compañero, el que 
me dio la coz, atiende por Leo. 

Stone apretó los maxilares. 

—De modo que un par de desgraciados se entrometen en los 
negocios del gran Stone —achicó los ojos—. ¿Y estás seguro que ese 
Mike Chamban fue el que disparó, Joe? ¿No habría trampa y 
alguien hizo fuego desde el horno, dando la sensación de que el 
matarife era el tal Chamban? 

—No hubo truco, jefe. Chamban pareció escupir el plomo por el 
codo izquierdo. Pero cuando trataba de descubrir el agujero, vi que 
apoyaba por debajo del codo un «Colt» que empuñaba con la 
diestra. 

Stone se volvió hacia el chupado Nichols. 

—Eh, que los busquen un par de muchachos de los que 
probamos el otro día. Y adviérteles lo del codo de Chamban. 

—-Correcto, jefe. —Nichols ganó la puerta muy aprisa. 

Por el mismo hueco apareció algo que dulcificó el rostro de 
Stone. 

Todos vieron el cambio de expresión y se quedaron de muestra. 

Conque se volvieron para averiguar la causa del fenómeno. 

Era una linda mujer. 

Rubia, de ojos azules, curvas increíbles y aspecto de lo más 
ingenuo. 

—'¡Claudette! —exclamó Richard. 

Claudette sonrió, avanzando. 

—¿Qué hay, tío? 

Stone abrazó a la muchacha y se volvió hacia sus hombres. 

—Mi sobrina Claudette, muchachos. Lista como los linces y bella 
como las panteras. 

Un tipejo delgado como una escoba pegó un silbido. 

—Demonios, jefe. ¿Quién iba a decir que en su familia se 


criaban estos bombones? ¡Vaya bibelot! 

Stone fue a sacudirle un mamporro al caradura, pero se detuvo, 
echándose a reír. 

—Te salva el que Claudette me ha puesto de buen humor. 

—Todavía estarás más alegre cuando te hable de mi trabajo. 

Stone alzó las cejas. 

—¿Conseguiste algo, muchacha? 

—Y tanto. 

—Infiernos, habla. 

—Ya localicé a Buck Lark. 

—¡Demonios! ¿Estáis oyendo? ¡Pongo a cien sabuesos tras los 
talones de Buck Lark, el hombre que me roba, y resulta que mi 
sobrinita le ve el rabo en su misma madriguera! ¡Cuenta, preciosa, 
cuenta...! 

—También le hice cantar. 

—¡Cantar! ¡Sabes dónde está mi botín más preciado! 

—Sí, tío. 

Stone lanzó una risotada llena de nerviosismo. 

—¡Oíd a esta preciosidad! ¡En algo se tiene que parecer a la 
familia! 

—Yo sería una analfabeta si no me hubieras sacado del pueblo, 
tío. 

Richard palmoteo, lanzando carcajadas. 

—i¡Miradla, muchachos! ¡Es el mismo retrato de mi hermano 
Tom el Sarcástico! 

—Pobre papá —suspiró Claudette. 

—Sí, pobre. No pudimos evitar que lo ahorcaran allí en San 
Ildefonso. Pero ya pudren tierra también los que le dieron cuerda, 
porque yo tengo los tentáculos muy largos. Sí, muchacha. Nadie se 
escapa si el gran Richard Stone lo ficha. Todos caen tarde o 
temprano. Todos caen. Pero hablemos de cosas alegres y fuera caras 
largas. 

Claudette recuperó la sonrisa. 

Y contó a su tío lo ocurrido en la otra parte de la ciudad y las 
afueras. 

Cuando acabó el relato, la cara de Stone era todo un poema de 
felicidad. 

— ¡Rayos! ¡Eso es sensacional! ¿Dónde están los rubíes? 


Claudette dejó pasar unos segundos que fueron de penoso 
suspenso para todos los que la escuchaban. 

—Dentro de una barra de pan. 

—¿Dentro de una barra...? ¿No bromeas, muchachita? 

—No, tío, Buck te robó los rubíes «Las Seis Lágrimas de Sangre», 
y cuando supo que le perseguían por la fábrica de pan, los metió 
dentro de la primera barra que encontró. 

Stone gimió, atrapándose la enorme cabeza. 

—¡Dios santo! ¡No! ¡No puede ocurrirme a mí eso! ¡«Las Seis 
Lágrimas de Sangre» se habrán perdido para siempre! 

—Gracias al Cielo, Buck Lark recuperó el pan cuando los 
hombres le perdieron el rastro. Lo puso en manos de un tipo 
llamado Samuel Brook. 

—Sigue. Me va a dar algo. 

—Calma, tío. Recuperarás los seis rubíes. 

—Dime cómo, corazón. Dímelo. Valen más de veinticinco mil 
dólares esas piedras. Pero en el mercado europeo de joyas obtendré 
muy bien el doble. ¡Cincuenta mil machacantes! 

—Samuel Brook era un reducidor, un tipo que compraba joyas 
robadas pagando la décima parte de lo que valen. Pero Brook se 
volvió loco al pensar que tenía aquella fortuna en la mano y pensó 
pegársela a Buck Lark. Conque se esfumó. Lark lo buscó por todos 
los rincones de la ciudad y por fin lo halló en un hotelucho de 
quinta categoría. Le machacó la sesera con un martillo. 

—Muy bien hecho. Sigue. 

—Y cuando Lark iba a recuperar la barra de pan, vio de pronto a 
dos de tus hombres que entraban en el hotel. Conque decidió dejar 
al muerto y al pan en un cuarto para recoger el botín más tarde. 
Pudo burlar a tus hombres y más tarde regresó a por la barra de 
pan. Pero no pudo colarse en el sitio sin ser visto por culpa de unos 
cristaleros... 

—Al grano, pequeña. 

—Bueno, el caso es que en el compás de espera, yo encontré a 
Buck Lark valiéndome del tipo llamado Mose. Le saqué a Lark la 
información y le di a beber caldo de gallina. Y ahora viene la parte 
mala. 

Stone carecía ya de aliento. 

—Di, preciosa —resolló, con un hilo de voz. 


—Acabo de personarme en el hotel El Nido del Viajero y resulta 
que dos tipos han entrado en ese cuarto casualmente. 

—«¿Dos tipos? ¿Qué tipos? 

—Se llaman Mike Chamban y Leo Jackson. 

Richard Stone dio un salto. 

—¿Cómo? 

—Mike Cham... 

— ¡Ya sé, ya sé! ¡Pero eso es imposible! 

—¿Por qué, tío? 

— ¡Porque precisamente esos tipos nos están dando mala vida en 
el asunto de las panaderías! ¡Y acabo de decretar su muerte! ¿Te das 
cuenta? Si los liquidan, ¡adiós a las gemas! ¡Marty, ven! 

Un tipo de aspecto inquietante, a causa de una cicatriz sesgada 
en el pómulo derecho, se destacó entre el personal de Stone. 

—A la orden, jefe. 

—¡Corre a avisar a los chicos...! ¡A Nichols! ¡Que cancele la 
orden de apiolar a Mike Chamban y Leo Jackson! ¡Tienen que 
hablar antes de morir! 

Marty chascó la lengua, moviendo ya las piernas. 

—Será difícil llegar a tiempo, jefe. Esos chicos de Nichols son 
muy rápidos. 

—;¡Corre, infiernos! ¡Hay que recuperar ese condenado pan! 
¿Qué hacéis todos mirando como bobos? ¡Vamos, quiero que os 
mováis, que hagáis algo! 

Los hombres de Stone salieron atropelladamente. 

Richard respiró con fuerza. 

Volvió el rostro hacia su sobrina y sonrió. 

Abrió los brazos y la apretó contra su pecho. 

—Eres una muñeca maravillosa, sobrinita. 

—No tengo culpa de ser así porque me viene de familia. 

Y Richard Stone rompió a reír abrazando a su sobrina. 


CAPÍTULO VIII 


Leo renqueó detrás de su socio Mike Chamban. 

—Eh, muchacho. Me prometiste medio cordero al horno después 
del baño. 

—Hemos de ir a la panadería de Perle, Leo. 

—¿A la panadería? Ya nos darán el pan en el restaurante. 

—Quiero otro pan. 

—¿Cómo? 

—El pan del muerto Brook. 

Leo gimió de modo lúgubre. 

—Nos meteremos en un lío, Mike. Allí liquidaste a dos tipos de 
Stone, y que me cuelguen si éste no nos está buscando por toda la 
ciudad. 

—Stone es demasiado importante para ocuparse de nosotros, 
Leo. 

Leo hizo una mueca de amargura y siguió mansamente a Mike. 

Al llegar a la panadería, Mike llamó a Pat. 

Pero, en vez del viejo, salió por la puerta del recinto del horno la 
bella Perle. 

Ella cerró los ojos con fuerza al ver a Mike. 

—NOo, por favor. 

—¿Qué le pasa, Perle? 

—No sabe los quebraderos de cabeza que he tenido desde que 
entró aquí por primera vez. 

—Algo me dijo que la impresionaría —tosió Mike. 

—¿Qué está diciendo, presuntuoso? No me refiero a pensar en 
usted. Sino a las complicaciones que me ha traído. El sheriff quería 
comerse el mostrador a dentelladas, hecho una furia por el tiroteo. 
Luego llegó un empleado del señor Stone para recoger los cadáveres 
y para ayudar al señor Lamar y dijo que yo pagaría por culpa de 
usted. 


—Haré que ese tipo se coma sus propias orejas. 

—¿Se ha vuelto loco, Chamban? 

—¿Por qué? 

—Nadie puede oponerse a la organización de Richard Stone. Al 
menos, nadie que se haya hecho el gallito sigue vivo. 

—Siempre hay excepciones. 

—Mike. —Perle le puso súbitamente una mano sobre el brazo y 
su voz se modificó—. Confieso que usted no me cayó simpático al 
principio. Pero vi que sabe luchar por la justicia y ahora ya le miro 
de otro modo. 

Mike se aclaró la garganta. 

—¿Qué le parece si usted y yo vamos a algún sitio divertido de 
San Francisco, Perle? 

—No sea tarugo. Lo que quiero decirle es que sentiría que lo 
matasen, ¿entiende? Y eso es lo que ocurrirá si permanece en San 
Francisco. Conque lo que tiene que hacer es  largarse 
inmediatamente. Usted y su amigo Leo. 

Leo palmoteo, celebrando las palabras de la joven, e intervino: 

—Acaba de hablar como los ángeles, Perle. Es lo que no dejo de 
repetirle a Mike: «Larguémonos de San Francisco, muchacho». Pero 
mire. Sería más práctico decírselo a las piedras. 

Mike asintió. 

—Nos largaremos de Frisco. Ya está decidido. 

Leo estrechó la mano de Perle. 

—Gracias por convencerlo, señorita. 

—Un momento —dijo Mike, ceñudo—. ¿Dónde está Pat? 

—¿Pat? —exclamó Perle—. Oh, se marchó al bar de enfrente a 
beberse una botella de whisky después de la matanza. Por primera 
vez se lo autoricé de buena gana. Se asustó mucho el pobre. Pero ya 
lo despediré en su nombre, Mike. 

—La despedida será aquí mismo —dijo de repente una voz en la 
puerta. 

Mike, Leo y Perle se dieron vuelta, observando a tres tipos de 
pésima catadura. 

Perle soltó un respingo al reconocer al más alto. Era un forajido, 
llamado Ken 
O'Hara, 
que tenía fama de conquistador. 


¡O”Hara! 
—exclamó la joven. 

Ken esbozó una sonrisa, alzando la ceja izquierda porque sabía 
que aquello hacía estragos en las damas. 

—-Celebro que te acuerdes de mí, nena. Luego de lo que ocurra 
aquí, tú y yo daremos una vuelta por el horno para ver qué tal está 
el pan, ¿eh, preciosa? 

Mike carraspeó. 

O'Hara, 
¿Qué se le ha perdido por aquí? 

—Vaya, conque usted es Mike Chamban. 

—Sí, muchacho. 

—Entonces, todo va a terminar felizmente. 

—¿Sí? 

—Venimos a por el pan. 

—Eso está hecho. Eh, Perle. 

Perle tragó saliva. 

—¿SÍ, Mike? 

—El pan para el señor 
O'Hara. 

—Allá voy, Mike. Precisamente tengo media docena de los más 
crujientes. 

O'Hara 
apretó los dientes. 

— ¡Basta ya de payasadas! 

Mike alzó una ceja imitando a 
O'Hara. 

—¿Qué le pasa? 

—_Quiero el pan que tiene usted. 

—¿Mi pan? 

—El que le robó a Samuel Brook cuando estaba muerto. 

—Me lo comí. 

O'Hara 
respingó. 

—¿Sabe que a Ken 
O'Hara 


nadie le gasta bromas, muchacho? 

—Nadie se atrevería a ello, Ken. 

—Pues suelte la barra de pan y todos quedaremos felices, 
Chamban. 

Mike sacudió la cabeza. 

—Aunque no lo crea, esa barra de pan se nos olvidó aquí. 
Justamente nos llegamos a por ella. 

O'Hara 
inspiró profundamente. Se veía que estaba haciendo grandes 
esfuerzos para no perder la calma. 

—Empezaremos otra vez por el principio. Vine por la barra de 
pan. 

Mike dio un salto y pasó al otro lado del mostrador. 

—Enseguida le sirvo, amigo... —Atrapó de las estanterías barras 
de pan de variado tamaño y las puso en el mostrador. 

—Aquí tiene el pan vulgar que come el pueblo. Pero también 
tenemos la barra especial para paladares exquisitos, ya sabe, lo que 
consumen los ricachones... Y aquí está también el panecillo para las 
personas que quieren guardar la línea. 

Uno de los pistoleros que estaba detrás de 
O'Hara 
levantó el brazo. 

—Ése es para mí. El doctor me dijo que la grasa terminaría 
parándome el corazón. 

O'Hara 
hizo rechinar los dientes. 

—-Calla, estúpido... ¿No ves que Chamban nos quiere enredar...? 

Perle estaba confusa porque no entendía nada. 

—Por lo que estoy oyendo —dijo—, ustedes vienen aquí por una 
determinada barra de pan. 

—Muy lista, niña... Se hace la mosquita muerta, como si no 
supiese lo que contiene la barra. 

—Todo el mundo sabe lo que contiene una barra de pan — 
intervino Leo—. Dentro de una barra sólo hay pan. 

—Miren al gordito tarugo —rió de mala manera Ken 
O'Hara 
—. Sabe mucho de rellenos, pero no tiene idea de la clase que le 
vamos a hacer ahora. 


Leo desorbitó los ojos. 

—¿De qué están hablando, muchachos? 

—De plomo —dijo 
O'Hara. 

Mike intervino con voz jovial. 

—Muchachos, no se lo tomen tan a pecho... Hablando se 
entiende la gente... Creo haber cazado el motivo por el que se 
encuentran aquí... La barra de pan que buscan contiene algo más 
que harina... 

—Premio a la inteligencia —dijo 
O'Hara, 
con sarcasmo. 

—Gracias, 

O'Hara... 

No todos los días me encuentro con gente dispuesta a reconocer mi 
talento... Pero sigamos con la barra deseada... ¿Qué es lo que 
contiene...? ¿La dentadura postiza de su jefe, que fue a caer por 
equivocación en un saco de harina...? ¿El ojo de cristal de alguna 
hermosa tuerta...? ¿El anillo de brillantes del banquero 
Cooperfield? 

—¿De verdad no lo sabe, Mike...? 

—No, no lo sé. 

—Entonces se lo voy a decir. 

—Eso está bien, 

O'Hara... 
Enseñar al que no sabe es una obra de misericordia. 

—La barra de pan contiene «Las Seis Lágrimas de Sangre». 

— ¡Sangre! —exclamó Leo—. ¿Has oído, Mike...? Mataron a un 
tipo, lo trocearon, lo amasaron y terminaron por hacer pan con el 
revoltijo... 

Miró las barras de pan que Perle había puesto sobre el 
mostrador y agregó con tristeza: 

—No volveré a comer pan, lo juro... 

—Leo —dijo Mike—. Creo que nuestro amigo 
O'Hara 
no se ha referido precisamente a lo que tú crees... Apuesto que las 
«Seis Lágrimas de Sangre» son piedras preciosas... Por ejemplo, 
rubíes... 


Ken 
O'Hara 
hizo una mueca. 
—No sé si está haciendo teatro, Chamban, pero, de todas 
formas, dio en la diana. 
—¿Y de quién son los rubíes? 
—De nuestro jefe. 
—¿Quién es su jefe? 
—Maldita sea, está haciendo demasiadas preguntas. 
—Sólo las hago porque quiero colaborar con ustedes. Eso prueba 
mi buena voluntad. 
Ken 
O'Hara 
entornó los ojos. 
—Ya me cansé, Mike Chamban... ¡La barra de pan o la vida...! 
—Hombre, no sea así —repuso Mike—. ¿No conoce el 
proverbio...? «No sólo de pan vive el hombre». 
— ¡Maldita sea, ya basta de burlas...! ¡Muchachos, fríanlo...! 
Ken 
O'Hara 
y sus forajidos sacaron los revólveres como centellas. 


CAPÍTULO 1X 


En los siguientes segundos, la panadería de Perle pareció 
convertirse en una freiduría de pescado. 

Pero no crepitaba el aceite. 

Eran los revólveres los que escupían fuego, saltaban. 

Leo metió la cabeza en un saco de harina que estaba allí para ser 
vendido al detall. 

Se estaba volviendo blanco, respirando harina, pero él, para sus 
adentros, veía las cosas muy negras. 

Sería su última aventura con Mike Chamban. 

Su compañero nunca podría hacer frente a aquellos tres 
forajidos. 

Llegó un momento que dejó de oír estampidos, y entonces sacó 
la cabeza del saco de harina. 

Muy cautamente, miró a su alrededor. 

Ken 
O'Hara 
y los dos fulanos estaban tendidos en tierra, completamente 
inmóviles. 

Pero también estaba quieto Mike Chamban. 

—Mike... Te han matado... 

A Mike no le habían ni herido. 

Después de hacer su receta de plomo, se había arrojado sobre la 
joven para protegerla. 

Y la seguía protegiendo muy bien, con su boca pegada a la de 
ella, enlazándola por la cintura. 

Pero los dos se vieron obligados a llevar aire a sus pulmones. 

—Mike... —dijo Perle—. ¿Qué ha pasado...? 

—Piensa sólo en el presente —dijo él, y la besó otra vez en la 
boca. 

Pero Perle ya había vuelto a la realidad y lo apartó pegándole 


un fuerte empellón en el pecho. 

—Mike... Otra vez me ha llenado de muertos la panadería... 

—Es una buena ocasión para que cambies el nombre comercial. 
Ahora podrás llamarlo «El muerto al hoyo y el vivo al bollo». 

Ella dio una patadita en el suelo. 

—¿Crees que es momento para gastar bromas? 

Leo gimió: 

—Cielos, ¿qué va a pasar cuando el sheriff de San Francisco sepa 
que has dado más trabajo al funerario? ¿Te das cuenta, Mike? 
Todavía tenemos tiempo para atrapar la diligencia que va a San 
Bernardino. 

—Vamos, muchacho. 

Leo se quedó sorprendido. 

—¿Es cierto, Mike...? ¿Nos largamos? 

Perle también estaba muy sorprendida. 

—No pueden largarse dejándome en la estacada. 

—Nadie se va, nena... —contestó Mike—. Quiero decir que Leo 
y yo sólo nos llegaremos al bar de enfrente a por Pat... 

Salieron corriendo y, poco después, entraban en el bar al que se 
había referido Perle. 

Era muy espacioso, con capacidad para contener cincuenta 
clientes... 

—¡Está allí...! —exclamó Mike. 

Habían descubierto a Pat sentado a una mesa, comiendo un 
bocadillo. 

Los dos amigos llegaron ante el abuelo y Leo desorbitó los ojos. 

—¡Eh, Mike...! ¡Mira lo que queda de la barra...! ¡Sólo dejó un 
trozo de cinco pulgadas...! 

El abuelo parpadeó. 

—¿Qué pasa, compañeros...? ¿No puede un hombre comer un 
bocadillo de atún en escabeche...? 

Mike le quitó el trozo de pan que le quedaba en la mano y lo 
desmenuzó sobre la mesa. 

Pero sólo pudo trocear pan y migajas de atún. 

—Abuelo —dijo Mike—. ¿Notaste algo cuando despachabas el 
bocadillo...? 

—Sí. Que el atún estaba algo pasado... Voy a arreglar las 
cuentas con el tacaño que me lo vendió. 


—No me refería a eso, Pat. Quiero decir si encontraste algún 
pedazo muy duro. 

—Demonios, Mike, ¿cómo lo sabes...? En una ocasión mastiqué 
algo muy duro que estuvo a punto de romperme dos dientes. 

—«¿Sólo una vez te pasó eso, abuelo? 

—Nada más que una vez. ¿Por qué? 

—Pat, te has tragado «Seis Lágrimas de Sangre»... 

El abuelo se levantó de un salto. 

—¿Qué dices, Mike...? ¡Llamen al doctor! ¡Eso debe ser muy 
malo...! —Parpadeó. 

—Sí, Pat, fueron seis pedruscos. 

El abuelo puso una cara de espanto y se agarró el estómago con 
las dos manos. 

—-Cielos..., debe ser cierto..., me pesa mucho... Es como si me 
hubiera tragado una montaña... 

—Tranquilízate, Pat... Ahora vales cincuenta mil dólares. 

—¿Cómo? 

—Te podría subastar en la bolsa de San Francisco y los tipos más 
ricos de la ciudad darían dinero por ti... 

—Eso sí, soy un buen panadero. 

—No es por la forma en que hagas el pan, Pat, sino porque 
tienes seis hermosos rubíes en la tripa... 

Leo sacó un cuchillo, cuya hoja era de considerable tamaño. 

—Mike, ¿le hacemos aquí la operación o nos lo llevamos puesto? 
—Sus ojos rodaron por las cuencas como los de un loco—. 
Cincuenta mil dólares... Cielos..., nunca vi tanto dinero junto... Pat, 
trae aquí tu barriga..., Lo haré fácil, de un solo tajo, para que no te 
duela... 

Pat dio un chillido y se encogió en la silla. 

Mike palmeó en la cara de Leo. 

—Vuelve en ti, muchacho... Pat es nuestro amigo, no puedes 
rajarlo... 

El abuelete estaba tan blanco como el yeso. 

—No quiero que me maten..., soy inocente... Trabajé toda mi 
vida... Tengo derecho a vivir mis últimos años en paz... Siempre he 
dado limosnas a todo el mundo..., Soy un hombre caritativo... Hace 
un rato, al llegar, lo primero que hice fue entregar una barra de pan 
a Slim el Vagabundo. 


Mike miró a Pat con un solo ojo. 

—¿Qué barra de pan le diste...? 

—Una que os dejasteis vosotros olvidada. 

Mike exhaló el aire que contenía su pecho. 

—¿Qué barra de pan te comiste con ese atún pasado? 

—Una recién sacada del horno. 

Mike cerró los ojos y los volvió a abrir. 

— ¿Dónde está Slim el Vagabundo? 

—¿Qué pasa, Mike...? 

—No estuviste a punto de romperte los dientes con los rubíes. 
Aquello debió ser un pedrusco de verdad... Las «Lágrimas de 
Sangre» estaban en la barra de pan que nos dejamos en el negocio 
de Perle. Y ahora lo que importa es saber dónde está Slim. 

—Lo vi hace un momento irse hacia el fondo del local. 

—Vamos a por él... Rápido... 

El abuelo los condujo hasta una mesa donde había un hombre 
con una bata antediluviana y que se disponía a cortar una barra de 
pan con un cuchillo. 

La hoja del cuchillo se melló. 

Mike alargó la mano y atrapó la barra de pan. 

El barbudo alzó los ojos. 

—Eh, amigo... Ese pan es mío... 

—Se lo compro. 

—Pero sí está más duro que una piedra... 

—Un dólar... 

—No puedo engañar a nadie... Ese pan no es comestible. 

—Dos dólares y no se hable más del asunto... 

Mike metió la mano en el bolsillo de Pat, donde sabía que éste 
guardaba el dinero. 

Sacó dos monedas de a dólar, que arrojó sobre la mesa. 

—Trato hecho, Slim —dijo—. La barra es mía. 

El vagabundo parpadeó viendo las monedas que todavía 
tintineaban sobre la mesa. Se rascó el cogote. 

—El mundo está cada día más loco —rezongó. 

Mike apretó la barra de pan contra su pecho. 

—Ya tenemos las «Lágrimas»... 

Oyó un gemido de su compañero. 

—Mike, ahora es cuando vamos a llorar de verdad... Ahí viene 


el sheriff Balange y trae con él a dos de sus sicarios. 

El sheriff Balange avanzaba entre las mesas como si fuese a 
comerse a alguien. 

Se plantó delante de Mike y dio la impresión de que las paredes 
temblaban. 

—Mike Chamban, esta vez no te librarás... Te espera la 
mazmorra... Justo lo que te ganaste hace mucho tiempo... Y eso 
vale también para ti, Leo. 

Mike obsequió con una sonrisa a la primera autoridad de San 
Francisco. 

—Sheriff, ¿qué le pasa...? 

—No me hagas preguntas, Mike... Acabo de ver cómo has 
dejado la panadería de Perle. Un muerto por aquí, otro por allá. 

—Sheriff, no tiene usted derecho a prohibir que Perle cambie de 
negocio si le da la gana... ¿No se lo dijo ella? 

—¿Qué es lo que me tenía que decir...? 

—Que ahora se dedica a las pompas fúnebres... Es por eso que 
usted vio tanto muerto allí. No hace falta que me presente excusas, 
sheriff... Vámonos, Leo, aquí respiro muy mal. 

Es sheriff se dispuso a hacer una reverencia. Pero de pronto dio 
un salto, interrumpiendo el camino de Mike hacia la puerta. 

— ¡Maldita sea! ¡No me la pegará otra vez! 

—¿Qué dice, sheriff...? Yo nunca he pegado nada a nadie, si se 
exceptúa el sarampión. 

—Mike Chamban, queda detenido en nombre de la ley... Desde 
este momento todo lo que diga o haga será tenido en cuenta para la 
pieza acusatoria... 

Leo pegó un puntapié en el tobillo de Mike. Éste contuvo un 
grito y miró en la dirección que le señalaban los ojos de su amigo. 
La puerta del bar. Justo en el umbral se encontraban cuatro tipos de 
aspecto patibulario y pistolera baja. No tuvo la menor duda que se 
trataba de más gentuza que llegaba en busca de «Las Seis Lágrimas 
de Sangre». 

Sonrió al sheriff. 

—Señor Balange, espóseme... 

—¿Cómo...? 

—Comprendo que usted debe cumplir con su deber y yo, como 
ciudadano consciente de mis deberes que soy, debo facilitar la 


acción de la justicia... Leo y yo debemos ser encerrados en una de 
sus oscuras mazmorras. Y naturalmente, dado que no ofrecemos 
resistencia, debe prohibir a sus esbirros que nos atormenten con 
cubos de agua fría, tuberías de plomo, el potro y demás artilugios 
que, honrosamente, usted emplea para hacer cantar a los 
recalcitrantes. 

Dio la impresión de que al sheriff le iba a dar un desmayo. 

Hizo un esfuerzo y dijo: 


—;¡Emil! 
Uno de sus ayudantes se adelantó. 
—¿Sí, jefe...? 


—¿Dónde estamos...? 

—En el bar de Bill el Pecoso. 

—-¿En qué ciudad...? 

—San Francisco y usted es el sheriff Balange, y hace dos meses 
se le escapó la mujer con un buhonero... 

— ¡Cállate, maldito! ¡No te pregunté tantas cosas! 

—Yo pensé que... 

—Tú no puedes pensar nada. Ya lo oyeron, estos tres hombres 
están detenidos... Espósenlos y a la cárcel con ellos... 

Mike metió la barra de pan en el bolsillo interior de la chaqueta, 
diciendo: 

—Es para roerla mientras estamos en el encierro —explicó. 

Fueron esposados, y poco después salían del bar bajo la 
protección de la ley de San Francisco. 

Pero Mike caminaba muy sonriente. 


El sheriff de San Francisco, Roy Balange, estaba tan satisfecho 
que había invitado a algunos de sus ayudantes a beber champaña. 

—Sí, muchachos —decía—. Hoy quiero tirar la casa por la 
ventana... Al fin cayeron en mis garras Mike Chamban y ese 
elefante que lleva como mascota. 

Se miró las manos y arqueó los dedos, como si, efectivamente, 
fueran unas garras. 

Emil descorchó una botella ruidosamente y escanció en cuatro 
vasos. 

—Jefe —dijo Emil antes de brindar—. Se me estaba ocurriendo 
que podíamos darles una pasada a esos muchachos. Les echaremos a 


Ring el Gorila para que confiesen. 

—Eres un burro, Emil... Mike y Leo ya han confesado... Mike 
mató a Ken 
O'Hara 
y a los otros dos fulanos, aunque él sigue afirmando que fue en 
legítima defensa... 

—Bueno, jefe, si les echamos al Gorila, es posible que confiesen 
ser los autores de algunos de los delitos que tenemos pendientes, y 
eso siempre viene bien. 

—No está mal, Emil, lo tendré que pensar. Ahora brindemos, 
muchachos. 

—Por usted, sheriff —dijeron a coro sus ayudantes, que eran 
unos aduladores de primera categoría—. Y por sus éxitos... 

Se disponían a beber cuando se oyó una voz tonante: 

—Parece que llego en buen momento... 

El sheriff se apartó el vaso de los labios y miró al visitante que 
acababa de entrar en la oficina. 

Era un hombre enlevitado, muy elegante, de patillas largas, 
chaleco floreado. Manejaba un bastón en cuya empuñadura brillaba 
un diamante que debía haber costado dos mil dólares. Y en sus 
dedos refulgían otras piedras. 

—Señor Wooding, qué sorpresa... —exclamó el sheriff. 

El llamado Wooding se detuvo ante la mesa, y dijo, con una 
sonrisa en los labios: 

—Imagino que ese brindis con champaña se debe a que por fin 
ha encontrado «Las Seis Lágrimas de Sangre», mi colección de 
rubíes, una de las más costosas del mundo. 

El sheriff Balange se quedó de muestra. 

—¿Sus «Lágrimas»...? ¿Sus rubíes...? ¿Su mundo...? 

—Sheriff, no me diga que ha olvidado el robo. 

—Claro que no, señor Wooding —pretendió rectificar el sheriff 
sobre la marcha—. ¿Cómo podía echar a olvido una cosa como 
ésa...? Usted es Arde Wooding, uno de los hombres más ricos de 
San Francisco. 

—Está bien, sheriff... Entrégueme las piedras. 

—+¿Las... piedras? —balbució el sheriff. Se volvió hacia sus 
ayudantes—. Muchachos, ¿alguien las tiene...? 


Emil y los otros ayudantes se envararon. 

—Verá, señor Wooding... —habló otra vez Balange, y tragó 
saliva para proseguir—: Hemos tenido mucho trabajo... No se 
puede imaginar cuántos crímenes se cometen en una población 
como San Francisco... La población aumenta... Las casas se 
levantan... 

—¿Qué tonterías está diciendo, sheriff? 

—Pero no tiene que preocuparse, señor Wooding, ya estoy a 
punto de cazarlos... Los ladrones entraron en su casa y le limpiaron 
esos malditos rubíes; están ya muy cerca de mi nariz... Casi diría 
que los olfateo. 

Los cuatro ayudantes movieron rápidamente la cabeza en 
sentido afirmativo. 

—«¿Lo ve, señor Wooding? De un momento a otro caerán en mis 
manos. Y ya puede estar seguro de que les retorceré el pescuezo por 
haberse atrevido a cometer ese asalto a un hombre tan prócer, tan 
ilustre y tan noble como usted... 

—Usted es un incompetente, sheriff. 

—¿Eh? 

—Ya lo ha oído. ¿Me toma por un idiota? ¿Cree que 
halagándome va a conseguir engañarme? Pero no soy ilustre, ni 
prócer, ni noble. Soy el hijo de un salchichero... Aunque, eso sí, 
tengo tres millones de dólares. 

—Señor Wooding, le aseguro que para mí es lo mismo... Lo 
importante es que está podrido de dinero. 

—Le voy a hacer una advertencia, sheriff. —Wooding golpeó 
suavemente con el puño del bastón en el pecho del representante de 
la ley—. Prometí mil dólares de recompensa a la persona que 
devolviese los rubíes. Y ahora le voy a hacer otra promesa a usted... 
Si «Las Lágrimas de Sangre» no me son devueltas, ya puede 
despedirse del cargo en la próxima elección... Se lo dice Artie 
Wooding, el hijo de un salchichero de Chicago... 

El sheriff estaba lívido. 

Iba a replicar, pero en ese momento llegó una voz por el 
corredor, donde se ubicaban las celdas. 

—Quiero hablar con el señor Wooding, sheriff. 

Balange identificó la voz al momento. Era Mike Chamban. 

Artie Wooding había fruncido el ceño al oír su nombre. 


—¿Quién es ese preso...? 

—-Oh, no le haga caso, señor Wooding. Sólo es un charlatán, un 
pillo de siete suelas, un engañabobos, al que quería atrapar hace 
mucho tiempo y que al fin he cogido en mis redes... 

—Enhorabuena. 

El sheriff quiso golpear en caliente para sacar provecho de su 
éxito. 

—Señor Wooding, la captura de ese hombre, Mike Chamban, 
demuestra que nadie puede escapar al largo brazo de Roy Balange. 

—Eh, señor Wooding —gritó otra vez Mike desde la celda—. Yo 
tengo el pañuelo para secar sus lagrimitas... 

Wooding dio un respingo. 

—¿Qué dice ese deslenguado? 

El sheriff se puso en pie. 

—No le haga caso, señor Wooding... La ofensa que le acaba de 
proferir Mike Chamban va a ser limpiada muy pronto, y voy a 
encargarle ese trabajo a nuestro Gorila King. 

—¿Tiene un gorila entre sus subordinados? 

—Es el apelativo cariñoso con que llamamos a King, pero le 
aseguro que es un hombre, a pesar de su pelaje. 

—Está bien, sheriff, ya me voy. 

Wooding se apartó de la mesa para dirigirse hacia la puerta. 

De pronto algo llegó rodando desde el corredor hasta sus pies. 

Lo miró. Era algo brillante, algo rojo... Una piedrecita... 

— ¡Una «lágrima»! —exclamó. 

El sheriff y sus ayudantes se habían convertido otra vez en 
estatuas de piedra. 

Artie Wooding echó a correr hacia las celdas. 

Se detuvo al ver a un hombre que le sonreía tras las rejas. 

—Yo soy Mike Chamban, señor Wooding —dijo el recluso. 

—¿Tiene las otras? 

—Sí, señor. Las tengo. 

El sheriff llegó moviéndose como un torbellino. Se detuvo y 
miró por entre los barrotes lo que Mike Chamban mostraba en la 
palma de la mano. Cinco piedras semejantes a la que el señor 
Wooding había tomado del suelo. 

—;¡Ahí lo tiene, señor Wooding...! ¿No se lo dije? —Se tocó la 
nariz—. Es cuestión de olfato... Los olía muy cerca... No se lo quise 


decir antes, pero era una sorpresa que le había preparado... Ahí 
tiene al ladrón... El sheriff Balange nunca falla... Cuento con su 
voto y con el de sus mil empleados... 

Mike Chamban hizo chascar la lengua. 

—Señor Wooding, el sheriff no tenía la más ligera idea de que 
sus piedras estuviesen en mi poder, y, por si le sirve de algo, sepa 
que yo no soy el ladrón. 

—¡Cállese, Mike! —gritó el sheriff. 

Wooding miraba alternativamente al sheriff y al preso. 

—Es muy extraño lo que aquí ocurre —dijo. 

—¿Qué tiene de raro que haya detenido al hombre que robó sus 
piedras, señor Wooding? 

—Pero él estaba ahí dentro y conservaba en su poder las 
piedras... Lo cual demuestra a las claras que él tiene razón. Usted 
ignoraba que Chamban tuviese las «lágrimas» en su poder. 

—Verá, señor Wooding... —dijo Mike—. Maté a tres hombres 
por defender sus rubíes. 

—Eh, oiga..., eso es muy interesante. 

— Ahora le contaré el resto. 

El sheriff intervino explosivamente: 

— ¡Usted no va a contar nada, Mike! 

—¿Quién ha dicho que no? —dijo Wooding, acercando su cara 
de ave de presa a la nariz del sheriff. 

—Sí, señor... Lo que usted diga... 

—Abra la puerta de la celda, señor Balange. 

El sheriff se apresuró a obedecer la orden de Wooding. 

En un camastro del fondo dormía Pat, pegando fuertes 
ronquidos. 

En pocos minutos, Mike contó a Wooding su aventura con 
respecto a las piedras. 

El sheriff escuchó con la misma atención que el señor Wooding. 

El dueño de los rubíes sonrió, enseñando sus blancos dientes. 

—Señor Chamban, es usted un hombre honrado. 

—¿Eh...? —graznó el sheriff. 

—Silencio, autoridad —ordenó Wooding. Y tras la pausa 
prosiguió—: Señor Chamban, usted ha ganado los mil dólares que 
yo concedía como recompensa por la devolución de mis piedras... 


Sheriff, quiero que deje inmediatamente en libertad a estos 
hombres. 

—-Pero yo... 

—Ha quedado bien claro que Mike Chamban mató en legítima 
defensa... ¿O es que tiene todavía alguna duda? 

—-oOh, no, señor... Si usted lo dice... 

Wooding sacó una tarjeta de visita que alargó a Mike. 

—Señor Chamban, lo espero mañana a las diez en mi oficina... 
Le tendré preparado los mil dólares, y de paso, aprovecharemos 
para hablar de negocios. 

—Descuide, señor Wooding. Mi amigo Leo y yo le visitaremos. 

El señor Wooding hizo un saludo y salió de la celda. 

Entonces Mike se dirigió hacia el camastro y golpeó con la punta 
del pie los cuartos traseros de Leo. 

El gigantón se levantó gritando. 

—¿Ya nos van a ahorcar...? 

—¿Quién habla de una cuerda de cáñamo, Leo? El sheriff 
Balange nos acaba de conceder la libertad. 

Leo miró pestañeando al sheriff, que estaba en la puerta de la 
celda respirando jadeante, como si acabara de hacer una larga 
carrera. 

—No te lo creas, Mike..., Esto es una trampa... El sheriff nos ha 
dejado la puerta abierta para que nos fuguemos... Pero yo sé lo que 
pasará. Tiene a sus esbirros con las pistolas preparadas... Y nos 
coserán a tiros. 

—¿Lo ve, sheriff? —dijo Mike—. Así es como pierde la confianza 
de los ciudadanos... No debería ser tan malo. 

A continuación, Mike tomó a su amigo por el brazo y lo empujó 
hasta sacarlo de la celda. 

El sheriff Balange recuperó al fin el habla. 

—¡Salgan de aquí, gentuza...! ¡Fuera! ¡A la calle! ¡Ésta es una 
casa decente y no puedo tener bajo mi techo a gente como ustedes! 

Cuando Balange llegó a la oficina, Mike y Leo ya habían 
desaparecido. Entonces cogió la botella de champaña y la estrelló 
contra la pared, gritando: 

—¡Maldito Chamban...! 


CAPÍTULO X 


Claudette Forrest comía bombones sentada en una piel de oso. 
Estaba muy mona con su cabello rubio, su cara angelical y sus pies 
desnuditos. 

De vez en cuando dejaba de comer para juguetear con las 
pezuñas del oso. 

Richard Stone paseaba de un lado a otro de la estancia. 

De pronto se detuvo y señaló a Claudette. 

—¿Sabes lo que te digo? Que tengo a mi alrededor a una 
pandilla de inútiles... 

—No lo dirás por mí, tío Richard. 

—No, querida. Tú eres la excepción... Me refería a los demás. Ya 
lo ves. Contrato a un hombre para que robe las piedras que más 
deseaba para mi colección, los rubíes de Artie Wooding, ¿y qué es 
lo que pasa? Se arma un lío de mil diablos y el resultado es que las 
piedras van a parar, por arte de bibirloque, justamente a su dueño. 

Claudette se echó a reír. 

—Ese Mike Chamban ha demostrado ser el mismo diablo. 

—Juro que me las pagará. 

—Tío, no te sofoques... Recuérdalo. Las grandes emociones 
producen trastornos circulatorios... Te lo dijo el doctor. 

—Tu ironía me recuerda en todo momento a tu padre, Tom el 
Sarcástico. 

—Pobre papá. 

—Condenado me vea... Si yo hubiese tenido a mi lado a tu 
padre, ya sería el dueño de San Francisco. Pero a él se le tuvo que 
ocurrir la idea de asaltar Bancos, y además con dinamita... Puso 
una carga mayor de la cuenta, se equivocó de mecha y el resultado 
fue que quedó atrapado vivo entre los escombros y luego le 
pusieron la corbata de cáñamo... 

—No me lo recuerdes, tío... 


—Perdona, Claudette, pero es que cuando mis hombres no dan 
una en el clavo, me acuerdo de mi hermano Tom. No lo puedo 
remediar. 

—La verdad es que, si Mike Chamban no hubiese intervenido en 
el caso, tú habrías tenido los rubíes, y podrías cumplir tu promesa 
de regalarme dos para hacerme unos pendientes... ¿Te imaginas lo 
atractiva que hubiese estado yo con un rubí en cada orejita? 

—Sí, nena. Habrías sido una verdadera joya. 

Richard Stone reanudó sus paseos, aunque siguió hablando. 

—Lo que más me disgusta es que ese Artie Wooding está 
empeñado en hacerme la guerra... 

—«¿De qué forma, tío? 

—Artie Wooding es el almacenista de harina más grande de San 
Francisco... A él no le interesa que yo sea el dueño de todos los 
hornos... Sabe que si eso ocurre, yo pondré precio a su harina, o 
mejor aún, que podrá llegar el momento en que me surta 
directamente de los mercados del Medio Oeste... Si eso último llega 
a ocurrir, Artie Wooding tendrá que dedicarse a vender botones... 
Hasta ahora he podido apoderarme de muchos hornos, porque he 
obrado con rapidez. Como vulgarmente se dice, he pillado a Artie 
Wooding en la higuera. Pero ahora va a reaccionar, seguro que lo 
hará. Uno de los ayudantes del sheriff me dijo que Mike Chamban 
visitará hoy a Wooding en su oficina... ¿Lo oyes, nena? Mike 
Chamban... 

—He oído hablar tanto de ese hombre que estoy deseando 
conocerle... 

—Tú misma lo has dicho. Es el diablo... 

—SÍ, tío. Pero ¿no soy yo también un demonio? 

Al decir eso, Claudette entornó los ojos y se inclinó ligeramente 
sobre un codo. Y en esa posición, Richard Stone se dijo que, 
efectivamente, su deliciosa sobrina tenía todo el poder del infierno. 


Artie Wooding estrechó la mano de Mike Chamban y de Leo. 

—Bien venidos, amigos... ¿Cómo se demoraron tanto? 

—Fue culpa de sus secretarias —contestó Mike—. Nos 
entretuvimos en quitarles una arenilla que se les había metido en el 
ojo. 

—«¿Las dos al mismo tiempo? 


—Sí, señor Wooding. Qué cosas pasan, ¿verdad? 

Wooding tosió suavemente. 

—-Caballeros, les tengo preparados los mil dólares. 

—Señor Wooding, acaba usted de soltar el discurso más hermoso 
que yo haya oído en mi vida... Tiene madera de presidente. 

El potentado rió la salida de Mike y señaló un fajo de billetes 
que había sobre la mesa. 

Leo fue a apoderarse del fajo, pero Mike fue mucho más ligero, y 
en una fracción de segundo tuvo el mazo en la mano. 

Hizo crujir los billetes porque estaban nuevos. 

—Ya me dirá el secreto para fabricarlos, señor Wooding. 

—No puedo, porque yo también lo desconozco, pero les puedo 
indicar la manera de conseguir otros mil dólares... 

—Disculpe, señor Wooding, pero si quiere matar a su esposa, 
tendrá que recurrir a un asesino profesional. 

Wooding rió a mandíbula batiente y se tuvo que coger los 
riñones. 

—Eso fue bueno, Mike, y se lo contaré a mi mujer en cuanto 
llegue a casa... No, Chamban, no se trata de ningún crimen 
familiar, pero quizá tenga que matar. 

—Continúa equivocándose, señor Wooding. Aunque nos viese en 
aquella celda, y el sheriff le hablase mal de nosotros, Leo y yo 
somos dos honestos ciudadanos... Y si no lo cree, que se caiga el 
jarrón que hay en la consola. 

El jarrón en cuestión se cayó en aquel momento. 

—Vámonos, Mike —dijo Leo—. Nos echan... 

Wooding los tranquilizó pegándoles palmadas en la espalda. 

—No fue brujería, amigos... Es que están haciendo obras en la 
habitación de al lado. Es el tercer jarrón que se rompe desde ayer. 
Siéntense y pónganse cómodos. Ustedes y yo tenemos que hablar. 

Los dos amigos ocuparon sendos sillones. 

Wooding les ofreció cigarros de a dólar. 

—Mike —dijo Wooding, cuando los dos amigos estaban ya 
fumando—. Hay un desaprensivo en San Francisco que se ha 
propuesto arruinar a todos los horneros. Y al final también me 
hundirá a mí... Se trata de un miserable, un tipejo que se ha 
rodeado de asesinos, de gentuza que no vacila en apretar el gatillo. 

—Usted está hablando de Richard Stone. 


—Sí, Mike... Da la casualidad que usted ha oído hablar 
indirectamente de él por el asunto de los rubíes... Mis piedras 
fueron a parar a una panadería y, según usted me contó, esa 
señorita. Perle Ruggles, se resiste a venderle a Richard Stone su 
negocio. 

—Ya tengo una idea del asunto, señor Wooding. ¿Pero qué 
quiere que yo haga concretamente? 

—Quiero que sea el presidente de la Asociación de los Horneros 
Libres. 

—Acepta, Mike —exclamó Leo—. Desde mañana el pueblo 
podrá comer más barato el pan. 

—Está bien, Leo, lo bajaremos diez centavos. 

—Que sean veinte... 

—Lo siento, Leo, pero si son veinte centavos, el hornero tendrá 
que poner dinero encima. 

Wooding se echó a reír. 

— Admiro sus sentimientos humanitarios hacia los consumidores, 
pero debo recordarles que el pan es el artículo que se vende más 
barato. Aunque me temo que, si Richard Stone se hace dueño del 
mercado, encarecerá rápidamente, y es lo que trato de evitar. No se 
puede consentir de ninguna forma que ese individuo tenga el 
monopolio del pan. 

—¿Qué significa la Asociación de los Horneros Libres? 

—La misma palabra lo dice. Los horneros que son dueños de sus 
negocios lo continuarán siendo, aunque se unan a nosotros. La 
Asociación sólo tiene un fin: impedir que Richard Stone se imponga 
por la fuerza. El de evitar a partir de ahora que un hornero tenga 
que claudicar ante Stone por no tener ayuda... Nos opondremos con 
la fuerza, si es posible, al chantaje de Stone, a sus pistoleros... 
Llevaremos la lucha a sangre y fuego si Richard Stone lo quiere 
así... La Asociación tiene un pequeño defecto, señor Chamban: no 
tiene un jefe adecuado, un hombre de voluntad, de entereza, que 
adopte resoluciones rápidas... Y, sobre todo, que tenga deseos de 
combatir por una victoria. Pero yo he encontrado ya a ese hombre. 
Es usted... 

Leo se puso a aplaudir entusiasmado. 

Mike dio una chupada al cigarro, dejó caer la ceniza en un 
cenicero y dijo: 


—Damas y caballeros... Oh, perdón... Creí que ya tenía que 
soltar un discurso de circunstancias. Lo que quiero decirle, señor 
Wooding, es lo siguiente... 

Se inclinó hacia Wooding, el cual también se dobló hacia él, 
expectante: 

—¿Cuánto paga? 

—Mil dólares, ya se lo dije. 

—Que sean dos mil... 

—Es usted duro, Chamban. 

—Sólo un tipo aprovechado. 

—Trato hecho, Mike. Cobrará los dos mil dólares cuando 
hayamos derrotado a Richard Stone... Pero entérese de algo. Su 
misión consiste en lograr adeptos y en impedir que los asociados 
sean víctimas de los manejos de Stone. 

—Sí, lo comprendo, señor Wooding, ¿pero cuándo se dará por 
terminado mi trabajo para cobrar los dos mil dólares...? Por ese 
camino, podríamos estar cincuenta años y mi amigo y yo para ese 
entonces estaríamos convertidos en momias. 

—No se preocupe. Richard Stone no es un buen perdedor. Jamás 
se conformará con nuestra decisión. Ya se lo dije antes. Luchará a 
muerte, y le apuesto doble contra sencillo a que este asunto se 
ventila en unos cuantos días... Si él triunfa, ustedes y yo no lo 
contaremos. 

Leo estuvo a punto de tragarse el puro, pero lo pudo escupir. 

—¡Mike, dimite! 

—NOo te asustes, hombre... 

—¿Es que no lo has oído? Vamos para muertos. 

Wooding sonrió con benevolencia. 

—Sí, a nosotros podría costamos la vida, pero también podría 
ocurrir que Richard Stone fuese el destinado al cementerio. 

Mike se puso en pie. 

—Está bien, señor Wooding... Le dije que aceptaba y no me 
vuelvo atrás. 

—Gracias, Chamban. Ahora le voy a dar una relación de todos 
nuestros asociados y de los que tiene que visitar para conseguir su 
inscripción. Tendrá a sus órdenes a una docena de hombres. Todos 
ellos son honrados y saben manejar el revólver. 

—Eso está muy bien, señor Wooding. 


Leo gimió por lo bajo: 
—Sí, ellos sabrán manejar el revólver, pero los de Stone, además 
de saber manejarlo, son asesinos de oficio. 


Claudette Forrest escanció whisky en dos vasos. Alargó uno a 
Richard. 

—Bebe, tío, y verás el panorama de mejor color. 

—Estoy preocupado. 

—Ya lo sé. Y por eso te conviene beber un poco. 

—No puedo consentir que Artie Wooding reaccione... Mis 
hombres han de realizar el trabajo en dos o tres días. 

—Opino lo mismo que tú... 

—Anda, querida, llama a Burton Perkins. Debe estar ahí fuera... 

La joven, con los pies desnudos, echó a andar hacia la puerta y 
abrió. Miró la otra habitación, donde había media docena de 
hombres. 

Ellos interrumpieron su conversación y miraron a la muchacha. 
Fue como si hubieran visto a una diosa. 

La mayoría de ellos agrandaron los ojos. Sintieron cosquillas en 
la garganta. Corrientes muy frías circularon por su espina dorsal. 

—Burton —dijo ella. 

De entre los hombres se destacó un rubio, muy guapo, de ojos 
claros y mentón hendido. 

—¿Qué, rica? —dijo, adelantándose con presunción. 

—El señor Stone quiere hablar contigo. 

—_Qué pena. Creí que eras tú quién quería hacerlo. 

—Eso más adelante, guapo... 

El rubio miró con jactancia a sus compañeros. 

Finalmente, la joven se introdujo en el despacho de su tío y 
Burton la siguió. 

Richard Stone bebió un trago de su whisky. 

—A la orden, jefe —dijo Burton. 

—¿Cuánto te pago, Perkins? 

—Quinientos al mes. 

—¿Y qué más? 

—Cincuenta dólares por cada hornero que renuncia a su 
negocio. Cien si me lo cargo... 

—Te vas a hacer rico, Burton. 


—Sí, eso creo yo —rió, mirando a la sobrina del jefe—. Estoy en 
situación de comprar pieles y joyas a mi chica... Lo malo es que 
todavía no la tengo. 

Claudette le enseñó la lengua en un gesto que Burton no supo 
interpretar si era de burla o de coquetería... Tendría que 
preguntárselo a ella más tarde. 

—Burton —dijo Stone—. Vas a ganar más. Doblaré esas 
cantidades si en el plazo de tres días consigo ser el dueño de los dos 
tercios de hornos de San Francisco. 

—Le falta poco, jefe... Con una docena que le consiga tendrá 
esos dos tercios... 

—Correcto, Burton. Pero, ya te lo he dicho, han de ser tres días. 

—Descuide, señor Stone. Ya puede considerarse dueño de otros 
doce hornos... 

—Espero que no me falles. 

—No, señor, no le fallaré. 

—No te andes con contemplaciones. Si los horneros no quieren 
vender, plomo con ellos. 

—Eso va a alegrar mucho a los muchachos. Si no han apretado 
más el gatillo fue porque usted nos dijo que prefería arreglar las 
cosas por las buenas... 

—Ahora prefiero a las malas. 

—Tomo nota, señor Stone. 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

Stone hizo una señal a Burton para que abriese. 

—¿Se puede? —dijo un hombre de pequeña estatura, cara de 
ratón, que le daba vueltas a un sombrero hongo entre las manos. 

—Adelante, Collins —dijo Stone. 

El hombrecillo entró en la habitación. 

—Muchachos, éste es Ernest Collins, un empleado de Artie 
Wooding. 

Burton llevó la mano al revólver. 

— Ahora mismo se lo sirvo a la plancha, jefe. 

Collins pegó un brinco mientras gritaba: 

— ¡Dígale que se esté quieto, señor Stone...! 

Stone se echó a reír. 

—No tires, Burton... Collins trabaja para Artie Wooding, pero en 
realidad está a mi servicio. 


—¿Quiere decir que es un espía suyo? 

—Sí, Burton. Contraté a Collins para que me tuviera al corriente 
de los planes de Wooding... Me parece que el señor Collins se ha 
llegado aquí para informarnos. 

Collins movió nerviosamente la cabeza. 

—Sí, señor Stone... Y creo que la noticia que le traigo justifica el 
sueldo que me paga... 

—Escúpela ya. 

—Ya le hablé de la Asociación de Horneros Libres que el señor 
Wooding está formando... Pues bien, ahora quiere poner toda la 
carne en el asador. 

Stone se echó a reír. 

—Wooding no conseguirá nada, Collins... Justamente estaba 
dando órdenes a Burton Perkins para que llevase las cosas más 
aprisa. Y desde ahora van a hablar con más claridad las pistolas. 

—Verá, señor Stone, es que Wooding ha nombrado un 
presidente de la Asociación... 

—Un chupatintas, ¿eh? 

—Yo no llamaría así al señor Mike Chamban. 

Aquel nombre produjo el efecto de un trueno. 

Stone dio un salto y el whisky del vaso se derramó por sus 
pantalones. 

Burton Perkins apretó con fuerza la culata del revólver. 

Y Claudette enarcó las cejas e hizo un mohín. 

Stone se puso en pie. 

—Háblame de eso, Collins... 

El hombrecillo contó la clase de entrevista que Mike Chamban 
había sostenido con Wooding aquella mañana. 

—Pude escucharlo todo, señor Stone, gracias a que yo estaba en 
la habitación de al lado, donde estaban haciendo unas obras... 

—Gracias, Collins, has hecho un buen trabajo... 

—Ya sabe que estoy a sus órdenes, señor Stone —respondió 
untuosamente el espía. 

—Vuelve a la oficina de Wooding y continúa allí con los oídos 
bien abiertos. 

El empleado infiel de Wooding salió de la estancia haciendo 
muchas reverencias. 

Cuando la puerta se hubo cerrado, Stone rugió como un león de 


la selva. 

— ¡Mike Chamban...! ¡Otra vez ese tipo...! Todo iba bien y de 
pronto las cosas empiezan a salir dobladas... 

—Si yo estuviese en su lugar, señor Stone —dijo Perkins—, no 
me preocuparía tanto por un solo tipejo. 

—¿Sabes quién es Mike Chamban...? 

—Sí, jefe, he oído hablar de él. Me han dicho que es rápido con 
el revólver, pero nunca lo será más que yo, si llega el momento en 
que nos enfrentemos. 

—Quisiera que lo pusieras en salmuera... 

—Tendré en cuenta sus deseos, señor Stone. Quizá el amigo 
Chamban y yo nos encontremos muy pronto... 

—Quinientos dólares extra si lo eliminas... 

—Gracias, jefe. Es usted muy considerado... 

—Ocúpate de eso con prioridad. Y da las órdenes oportunas a 
tus muchachos para que aprieten el cinturón a esos condenados 
horneros... 

—Todo se hará para que usted esté satisfecho, señor Stone... 

Burton se dirigió hacia la salida, pero en el camino se detuvo 
unos instantes y miró a la joven. 

—Hasta luego, Claudette... 

La joven le hizo un saludo con la zarpita derecha, y Burton salió 
de la estancia. 

La cara de Stone, a pesar de las palabras de Burton, denotaba 
una gran preocupación. 

—Tío querido —oyó a Claudette—. Estaba pensando... 

—¿En qué? 

—En que no estaría mal que yo también me ocupase de Mike 
Chamban. 

Stone la miró con curiosidad. 

—Explícate, querida... 

Claudette puso su vaso sobre la mesa. 

—Burton Perkins es un gran hombre, pero Mike Chamban 
también lo es, y no sabemos cómo acabará un duelo entre ellos 
dos... 

—La verdad es que no doy un dólar por el resultado... 

—Yo he probado que tengo armas muy eficaces para enviar a un 
hombre al infierno. 


Se puso de puntillas, y en aquella posición estaba 
maravillosamente seductora. 

—¿No parezco una pobre muchacha en desgracia, tío? 

—No en desgracia, precisamente  —contestó Richard 
admirándola a lo largo y a lo ancho. 

La joven tomó su vaso de whisky y se acercó a su tío. 

—Bebe, tío... Por mi triunfo sobre Mike Chamban. 

El tío fue a beber, pero de pronto, Claudette le pegó un 
manotazo, arrebatándole el vaso, que se hizo añicos. 

—¿Te has vuelto loca, Claudette? 

—Te acabo de hacer una demostración. 

—De malos modales, ¿no? 

—Querido tío, mientras tú me estabas mirando, yo abrí el 
resorte de mi anillo y descargué en el vaso una ración de veneno 
capaz de matar a un búfalo. 

Stone agrandó los ojos mirando el whisky desparramado en el 
suelo. 

Luego alzó la vista y sonrió. 

—Sobrina, eres única... 

—Mike Chamban también acercará el vaso con veneno a sus 
labios, y puedes estar seguro de que no seré yo quien se lo quite de 
las manos. 

Stone soltó una risotada. 

—Ahora ya estoy seguro de que Mike Chamban estará muy 
pronto entre los muertos. ¿Cuál es tu plan, pequeña? 

—Te lo contaré, tío... Escucha... 


CAPÍTULO XI 


Perle estaba muy graciosa porque tenía la nariz manchada de 
harina. 

Se disponía a amasar. En eso oyó que alguien llegaba a la tienda 
y salió a despacharlo. 

Quedó boquiabierta viendo que era Mike Chamban. 

—¡Mike...! ¿Pero no estabas en la cárcel...? 

—Me gusta la libertad y no pude estar mucho tiempo entre 
rejas... Además, me tocaste la cuerda sentimental. 

Mike saltó a la otra parte del mostrador, y antes de que Perle se 
diese cuenta, la atrapó por los brazos y la besó en la boca. 

—No me puedo defender —dijo la joven levantando las manos 
llenas de harina—. De modo que no te aproveches. 

—Soy todo un caballero y no me gustan las ventajas —dijo él y 
la besó con más fuerza que antes. 

A Perle le gustó mucho aquello y sintió deseos de agarrar a Mike 
por la nuca, a pesar de que tenía las manos manchadas de harina. 

Pero como lo iba a poner perdido, se estuvo quieta. 

—Perle... —dijo él, después del largo beso—. Vengo a inscribirte 
en la Asociación de Horneros Libres... 

—¿Qué es eso...? 

—Ahora te lo explicaré... 

Mike se lo aclaró con largas pausas y, entre una y otra, con 
muchos besos. 

El resultado fue que, cuando terminó de decirle lo que era la 
Asociación de Horneros Libres, ella preguntó: 

—Mike, ¿cuándo me vas a explicar lo de la Asociación? 

—Mira, pequeña... Será mejor que firmes tu hoja de inscripción 
en la sociedad, y dentro de cinco o seis años, te daré más detalles. 

—Mike, ¿me estás proponiendo el matrimonio...? 

—Eh, no vayas tan deprisa. Primero he de pensar si me conviene 


o no ser hornero... 

En aquel momento se abrió la puerta del local y entró Leo 
precipitadamente, seguido de uno de los hombres que Wooding 
había puesto a su disposición. 

—¿Qué pasa, Leo? —exclamó Mike—. ¿Dónde es el fuego...? 

—Venimos del horno Las Tres Estrellas. Su dueño era William 
Mandey. 

—¿Era...? 

—Sí, Mike... Flanagan y yo encontramos al señor Mandey más 
tieso que un bacalao... Estaba tirado en el suelo con dos balas en el 
cuerpo... Tuvo suerte con la primera, porque le atravesó una mano. 

—Vaya... 

—Pero no con la otra, que le partió el corazón. 

—De modo que los hombres de Stone se nos adelantaron... 

—Hubo un testigo. 

—Hola, eso está bien. 

La sobrina del señor Mandey... Estaba allí, asustada, entre un 
montón de sacos... Al oír voces fuertes, decidió esconderse, porque 
pensó que, si sabían que estaba allí, también se la cargarían... Pobre 
criatura... Justamente hacía sólo unas horas que había llegado del 
Este... Es una pobre muchacha que apenas ha cumplido los 
dieciocho años. Es huerfanita, Mike... No tiene padre ni madre... Y 
ahora la han dejado sin tío... No lo puedo remediar, Mike... Se me 
saltan las lágrimas... 

—¿Dónde está ella? 

—Se ha quedado allí. 

—«¿Por qué? 

—No quiere apartarse de su tío... No hace más que decir que 
quisiera morirse... 

—Está bien, Leo, iré allá... Lo siento, Perle, pero debo continuar 
mi trabajo... Flanagan se quedará contigo por si se les ocurriese a 
esos forajidos llegarse a tu negocio... 

La besó en la nariz manchada de harina, y salió de allí con Leo. 

Tuvieron que recorrer cuatro calles, antes de llegar al horno Las 
Tres Estrellas. 

Oyeron sollozos. 

Mike vio a una joven sentada en un saco de harina. Tenía a sus 
pies a un hombre inmóvil, sobre un pequeño charco de sangre. 


Ella, Claudette Forrest, alzó los ojos y se echó a llorar con más 
ganas. 

—¿Qué va a ser de mí ahora...? ¡Oh, qué desgraciada soy...! 

—Mírala. Mike —dijo Leo—. ¿No se te parte el corazón...? 

—Sí, Leo, se me parte en rodajas como una sandía. 

Se acercó a la joven y se sentó junto a ella, pasándole el brazo 
por la espalda. 

—Tranquilízate, pequeña. 

—No puedo, señor. He hecho un largo viaje... He cruzado el 
país de parte a parte con una caravana... Pasé fatigas y peligros por 
reunirme con mi tío... Y ya lo ve, le traje mala suerte... Apenas 
llegué, y ya lo mataron... 

—Eso es verdad —dijo Leo—. Se lo dejaron inservible, Mike... 

—-Calla la boca, Leo... ¿No ves que la haces llorar más? 

Efectivamente, la joven había empezado a dar gritos. 

Mike la llevó fuera de allí, a la tienda, y le dio un pañuelo. 

—Anda, pequeña. Sécate esos ojos y deja ya de llorar... Fuiste 
muy valiente haciendo ese viaje tan largo... Pero estaba escrito que 
la gran prueba la tenías que pasar aquí, en San Francisco... 
Contéstame a una cosa: ¿Tu tío tenía herederos...? 

—No, señor. Yo era la única persona que tenía en el mundo... 

—Entonces, tú eres la dueña del Horno de las Tres Estrellas... 

—¿Yo? 

—Sí, pequeña. Esto te pertenece. 

—Pero eso quiere decir que yo también moriré... Ya le habrá 
dicho su amigo que me escondí entre los sacos. Oí las palabras de 
los dos asesinos. Mi tío no quiso vender, y fue por eso que lo 
mataron... ¿Se da cuenta...? Si yo soy la dueña, vendrán aquí esos 
hombres malos y querrán que yo les venda el negocio. 

—No, querida niña, eso no ocurrirá... Tú, ahora, como dueña de 
este horno, te vas a inscribir en la Asociación de Horneros Libres... 
Yo soy el presidente de la firma y tenemos como objetivo hacer 
frente a los asesinos de tu tío y al hombre que los manda, un tal 
Richard Stone. Puedo prometerte desde ahora que no te pasará 
nada... ¿Cómo te llamas? 

—Betina, señor. 

—Es un nombre muy bonito. Yo te diré lo que vamos a hacer... 
Te acompañaré a un hotel y te quedarás allí hasta que te 


repongas... 

—¿Pero y el negocio...? 

—Me las arreglaré para mandar a un par de hombres que se 
ocupen de ponerlo en marcha... Ellos amasarán y atenderán a la 
clientela... La Asociación responderá por ellos... Dentro de unos 
días, cuando estés en condiciones, volverás aquí, y empezarás a 
hacer tu vida normal... Para entonces, ya no tendrás nada que 
temer de Richard Stone y sus pistoleros. Te lo promete Mike 
Chamban... 

—Es usted muy amable, señor Chamban, No sé cómo 
agradecérselo. 

—No te preocupes. Esto lo hago porque me pagan. 

—Y porque tiene usted un gran sentido de la justicia. 

—Anda, ven conmigo. Iremos a un hotel que está cerca de 
aquí... Se llama El Nido del Caminante. 

—Por favor, señor Chamban, no me lleve a un hotel de mala 
nota. Mi padre era un puritano. 

—No te preocupes, Betina —dijo Leo—. No se lo diremos a 
nadie. 

Mike pegó a Leo un puntapié en el tobillo. 

El grandullón bailó a la pata coja. 

—Leo, ocúpate de que los hombres de la Asociación se hagan 
cargo de esto. 

—¿Qué hago con el muerto? 

—Habla con el sheriff Balange. 

—¿Qué...? 

—Ya lo has oído. Esto fue un asesinato. 

—Demonios, es verdad... Puedo hablar con el sheriff Balange, 
porque yo no lo hice. 

—Pero ten cuidado, no te vayas a enredar y vayas a la cárcel... 

Poco después, Claudette, en su falsa personalidad de Betina, y 
Mike, entraban en el hotel El Nido del Caminante. Chamban 
portaba la maleta de la joven. 

Teobaldi, que estaba en el registro, dio un bufido. 

—Mike, ya te dije que no consentiría que trajeses aquí tus 
planes... 

—No sea idiota, Teobaldi. Esta muchacha no tiene todavía los 
veinte años... 


—¡Y una menor...! Debería darte vergijenza... 

—Es huérfana. 

—Sus instintos, son los de un tutor, señor Chamban. 

—Sigue metiendo el remo, Teobaldi... Esta chica se alojará en 
una habitación, y no quiero que nadie la moleste... Ni siquiera 
usted. 

—Yo soy del Sur, Mike, donde tenemos unas normas de 
caballerosidad acrisoladas... 

—Y si no, que lo digan los negros. 

—¿Eh...? ¿Cómo...? 

—Ya basta de discusión, o me voy a otro hotel. 

Teobaldi consintió en que la joven se hospedase allí. Dio a Mike 
la llave de la habitación número 89. 

El empleado llamado Eddie llegó a tiempo para atrapar la 
maleta. 

Subieron los tres a la habitación designada. En el camino. Eddie 
miraba a Mike y sonreía enseñándole los dientes en un gesto 
maligno. 

Una vez en el cuarto, Eddie dejó la maleta en el suelo y dijo: 

—¿A qué hora quieren que los despierte...? 

—Te voy a romper las narices, Eddie. Esta chica se queda aquí 
sola... Y yo me voy. 

—Ha cambiado mucho, señor Chamban. 

Mike le alargó un billete de a dólar. 

—Anda, Eddie, sal de aquí y tírate por la escalera. 

—Ya entiendo, prefiere a la rubia del 97. Pero si quiere que le 
diga la verdad, esta muchacha de ahora... 

Mike lo atrapó por la chaquetilla y por el fondillo del pantalón y 
lo sacó en volandas por el hueco. Se oyó un estrépito en el corredor 
y un grito, pero enseguida Mike cerró la puerta. 

—No le hagas caso, Botina... —dijo—. Este muchacho es de la 
piel de Satanás, pero no resulta malo... cuando se está a tres o 
cuatro millas de él. 

—Mike, ¿puedo tutearte...? 

—-Claro que sí. 

—Tengo la impresión de que voy a estar muy sola aquí. Si te 
pudieses quedar un rato conmigo... 

—Ahora no puedo, pero a la noche pasaré a verte. 


—-Oh, qué bien. 

—Yo también me alojo aquí, con Leo, de modo que, cuando 
vengamos a dormir, pasaré a darte las buenas noches. 

—Te prepararé un whisky... Tengo una botella en la maleta, la 
traía para mi tío, pero ahora será para ti, si me permites hacerte 
este regalo. 

—Te lo aceptaré... Ahora debes acostarte y descansar. Has 
pasado por una amarga experiencia... 

—Sí, Mike, me acostaré... Pero no creo que duerma. Estaré 
contando las horas hasta que tú vuelvas. 

—Hasta luego —dijo Chamban y salió de la habitación. 

Eddie estaba en el corredor y le guiñó un ojo. 

—Conozco a un tipo que se dedica al mismo negocio. Es 
recogedor de huerfanitas... 

Mike lo atrapó por una oreja y se la retorció. 

—FEddie... Un día de éstos te voy a lavar el cerebro con una 
esponja y mucho jabón. 

—Eh, suélteme, señor Chamban. 

—Te hago responsable de lo que le pase a ella... No quiero que 
nadie la moleste. ¿Queda entendido? 

—Sí, señor Chamban. Desde ahora la defenderé como si fuera mi 
propia novia... 

—No Eddie, prefiero que lo hagas como si fuese tu hermana... 

—Sí, señor Chamban, no faltaba más. 

Mike salió del hotel y se encaminó a un salón donde había 
quedado citado con dos de los hombres que tenía bajo su mando. 

Fue informado que tres horneros se habían inscrito en la 
Asociación de Horneros Libres. Pero que uno de los visitados, Less 
Balmy, se mostraba reacio porque no quería meterse en líos. 

—Está bien, muchachos... Yo hablaré con Less Balmy... Ustedes 
sigan visitando a los demás de la relación. Dentro de dos horas nos 
volveremos a ver aquí. 

Less Balmy resultó ser un hombre de unos sesenta y cinco años. 

—Sí, señor Chamban —dijo cuando Mike se presentó—. 
Vinieron dos empleados suyos y me hablaron de la Asociación. Soy 
un poco incrédulo, ¿sabe...? Hoy día la gente inventa las mayores 
fábulas para vivir sin trabajar. 

—¿Le pidió alguno de mis hombres dinero para inscribirse. ..? 


—No, señor. 

—Eso le demostrará que nuestro objetivo no es sacar dinero de 
su bolsillo, sino protegerle contra Richard Stone. 

—Yo me puedo defender sólo de Stone. Ayer vinieron dos de sus 
hombres a visitarme. Querían comprarme el horno, ¿y sabe lo que 
hice con ellos...? Los mandé al infierno. 

—¿No le han vuelto a molestar? 

—No, señor. 

—Entonces le puedo decir una cosa desde ahora, señor Balmy. 
Volverá a recibir la visita de esa gente. 

—No les servirá de nada. 

Mike hizo chascar la lengua. 

—Señor Balmy —dijo con voz paciente—. Hace un rato visité el 
horno Las Tres Estrellas. No pude hablar con el dueño porque 
estaba en el suelo, con el corazón partido por un balazo... Lo 
asesinaron, señor Balmy. Y ya puede estar seguro de que fueron los 
hombres de Stone los que hicieron el trabajo. 

—-¿Se lo dijeron a ustedes los asesinos? 

—No fueron ellos, sino la sobrina del señor Mandey. 

—Oiga, señor Chamban, yo tengo mis propios métodos para 
defenderme. 

—No le bastará la palabra para convencer a esos criminales, 
señor Balmy... 

—No se trata tan sólo de mi palabra. 

El hornero abrió una puerta y gritó hacia el interior: 

—Eh, Chuck... Sal. 

Se oyeron unos pasos y apareció en la puerta un joven que 
medía casi dos metros de talla, fuerte como una res. Estaba en 
camiseta, embadurnado de harina. 

—Éste es Chuck, mi nieto —dijo Balmy—. En sus horas libres se 
ejercita en el boxeo... Es ese nuevo deporte, ¿sabe? Los entendidos 
dicen que Chuck llegará a ser campeón del mundo. Dentro de unos 
días peleará contra el campeón de Chicago. 

—Señor Balmy, parece que su nieto vale mucho para el boxeo. 
Pero debo advertirle que los asesinos de Stone, además de emplear 
los puños, echan mano al revólver con demasiada frecuencia... 

—Chuck no les dará tiempo a que saquen el arma. 

—Dígame, señor Balmy. ¿Salió ayer Chuck cuando esos hombres 


lo visitaron? 

—Mi nieto estaba conmigo. 

—Eso explica por qué se fueron. Ya estoy seguro de que se 
presentarán en el momento más inesperado. 

—Que lo hagan y Chuck les aplastará las narices. 

Como si hubiese sido escuchado, la puerta de la calle se abrió y 
entraron tres hombres. 

Pero lo bueno del caso es que lo hicieron con el revólver en la 
mano. 

Mike se tuvo que estar quieto para impedir que lo friesen en el 
primer segundo. 

El señor Balmy se había quedado con la boca abierta. 

—Eh, ¿qué significa esto? 

Uno de los tipos se destacó. Era robusto, de cabello rojizo y 
nariz pecosa. 

—¿Se acuerda de mí, abuelete? 

—Claro que me acuerdo. Usted vino ayer. Se llama Nichols 
Neander. 

—Tiene una memoria de elefante, abuelete... Y por eso va a 
recibir un premio. 

Chuck levantó los dos puños. 

—No consiento que insulten a mi abuelo. 

—¿Y qué más, hipopótamo? 

—Guarden las armas y peleen como hombres. 

—Eh, muchachos. Oigan al hipopótamo antes de echarse al 
agua. 

Chuck fue a abalanzarse sobre el tipo que lo insultaba, pero 
Mike se puso delante. 

—Estate quieto, Chuck. 

El nieto del hornero se detuvo y con eso salvó la vida, de 
momento. 

Los tres hombres miraron con interés al joven de pistolera baja. 
No lo conocían porque no lo habían visto nunca. 

—¿Quién es usted, compadre? —preguntó el rojizo Nichols. 

—Un cliente que vino a comprar media docena de roscos de San 
Jacinto. Me dijeron que en este horno los hacían muy bien... 

—Pues es una lástima que no los comprase antes de que 
llegásemos, porque aquí se van a acabar los roscos de San Jacinto. 


—Ya entiendo. A ustedes también les gustan y van a comprar 
todas las existencias. 

—No, amigo, no es por eso. Pero lo va a saber enseguida. 

El pelirrojo abrió la puerta y pegó un silbido hacia afuera. 

Entró un cuarto tipo en el negocio, que traía un envoltorio entre 
las manos. 

—Caballeros —dijo Nichols—. Les presento a Joe el Reventador. 
Un gran muchacho, muy eficiente. Conoce bien su oficio. Su 
especialidad son los churritos. 

—Ya entiendo —dijo el anciano Balmy—. Esos churros gustan 
mucho a los mexicanos, pero yo no los hago en mi horno... Joe 
tendrá que buscarse empleo en otro negocio. 

Nichols lanzó una risotada. 

—Eh, Joe... El abuelete no sabe lo que vales... Enséñale el 
muestrario de churritos para que se le agranden los ojos. 

El llamado Joe desenvolvió su paquete. 

Y apareció su mercancía. Tenían el tamaño de churros, pero no 
lo eran, sino cartuchos de dinamita. 

El viejo Balmy arrugó la nariz. 

—¿Qué es lo que van a hacer? 

—Yo se lo explicaré —contestó Nichols—. Joe el Reventador ha 
venido aquí para convertir esto en un solar... Su horno está un poco 
anticuado y necesita una reforma... Pero el señor Stone ha pensado 
que él la hará por su cuenta... 

—i¡No pueden hacer eso...! 

—¿Quién ha dicho que no? Anda, Joe, métete ahí dentro y 
prepara la ración de churros especiales. 

Joe se frotó las manos, atrapó su mercancía y fue a dirigirse 
hacia el interior. 

Chuck saltó sobre el dinamitero para descargarle el puño en la 
cara. 

Sonó un disparo. 

Chuck se tambaleó y se estrelló contra la pared. Había sido 
alcanzado en un hombro. 

La sangre que brotó del agujero se mezcló con la harina de que 
estaba embadurnado. 

Nichols, que era el que había hecho fuego, dijo sonriente: 

—Anda, Joe, ahora no habrá nadie que te interrumpa el paso. 


Antes de desaparecer, Joe sonrió, mostrando unos dientes 
cariados. 

—Lo dispondré todo en cinco minutos. 

—Correcto, Joe —asintió Nichols—. Vamos a tener una fiesta 
por todo lo alto, de las que a mí me gustan... 


CAPÍTULO XII 


—Eh, Nichols —dijo Mike Chamban—. ¿Por qué estropear el 
horno de Balmy? No hace falta recurrir a estos procedimientos... 
Ustedes le dan un precio y seguro que él lo traspasa. 

—Pudo hacerlo ayer. Hoy ya no puede tener esa oportunidad. 

—De acuerdo, Nichols, salgamos antes de que Chuck se 
desangre... 

—Ustedes tres se quedan aquí. 

—¡Pero Joe el Reventador dijo que dentro de cinco minutos 
saltará todo esto...! 

—Sí, y ustedes van a saltar también. 

—No lo dice en serio. 

—Se desengañará dentro de unos momentos. 

Mike comprendió que Nichols no hablaba en broma. Pertenecía 
a la organización criminal de Stone y, como buen asesino, carecía 
del menor sentimiento humanitario. 

Los tres hombres seguían con el revólver en la mano y aunque 
él, Mike, no había sido desarmado, le sería muy difícil salir de aquel 
apuro. 

Pero no le gustaba nada la idea de que recogiesen sus restos en 
un pañuelo. 

Tenía que hacer algo para impedir que volase cuando hiciese 
explosión la dinamita. 

Chuck soltó un gemido. 

—Me desmayo —dijo. 

Mike se dispuso a sostenerle. 

Era su oportunidad y la tenía que atrapar por los pelos. 

Flexionó las piernas ligeramente para sostener a Chuck que se 
derrumbaba, pero lo que hizo fue desenfundar como una centella. 

Su Colt se puso a repartir plomo a discreción. Tenía que hacerlo 
muy aprisa, aunque contaba con la sorpresa. 


Nichols estaba sonriendo y no dejó de hacerlo cuando se marchó 
de este mundo en busca de un lugar en el infierno. 

Sus dos compinches llegaron a disparar, pero lo hicieron 
alocadamente, porque ya estaban heridos de muerte. 

Mike no esperó a que cayese el último forajido. 

Se precipitó en el horno. 

De pronto oyó a Joe el Reventador: 

—Quieto ahí, amigo. Tire ese revólver. 

Joe estaba junto a la boca del horno, con un mazo de cartuchos 
de dinamita en la mano, listo para arrojarlo al interior, donde se 
agitaban las llamas. 

—No haga eso, Joe... Usted también saldrá por los aires. 

—Siempre pensé que la mejor muerte para mí sería al lado de 
mi dinamita... Es la única muerte digna para un hombre como yo. 

Sus ojos salían de las órbitas y se reía con la boca abierta, 
cayéndole la baba sobre el pecho. 

Mike supo que aquel hombre estaba completamente loco. 

—¿Qué está esperando, amigo? —habló de nuevo Joe—. Tire ese 
revólver. 

Chamban no podía tirar el arma, porque sabía lo que iba a pasar 
después. 

Se encomendó al cielo y apretó el gatillo. 

Joe recibió el balazo en la cabeza, y giró hacia el horno para 
arrojar los cartuchos por el hueco. 

Los cartuchos rodaron hacia las llamas. 

Mike echó a correr, con la impresión de que su corazón se había 
detenido. 

Ahora dejó caer el revólver en el suelo. 

Saltó de cabeza hacia el agujero. 

Su mano penetró hacia las llamas. 

Logró cazar los cartuchos y los sacó. 

Algunas mechas ya estaban encendidas, pero con la otra mano 
las apagó apretándolas con fuerza. 

Cerró los ojos y los volvió a abrir. 

Nunca en su vida había estado en un peligro tan grande. 

Miró a Joe, que estaba a sus pies. 

—Lo siento, compañero. Pero no vas a tener la muerte digna que 
esperabas. Te enterrarán como a cualquier ciudadano. 


Naturalmente, Joe el Reventador no lo podía oír, porque estaba 
muerto. 

Mike salió a la tienda. 

El anciano Balmy sostenía entre sus brazos a su nieto. 

Chuck sonrió a Mike. 

—Menos mal que usted me comprendió. 

—¿No te ibas a desmayar...? 

—-Claro que no. Esa bala sólo me hizo cosquillas, pero usted 
tenía un arma y pensé que podría darle una ocasión para usarla si 
me dejaba caer en el suelo. 

—Muchacho, avísame cuándo es la pelea con el campeón de 
Chicago y apostaré todo mi dinero por ti. 

—Señor Chamban —murmuró el viejo—. ¿Lleva usted ahí la 
hoja para inscribirme en la Asociación de Horneros Libres? 


Mike y Leo entraron en el hotel El Nido del Caminante. 

Teobaldi, les salió al encuentro con el gesto huraño. 

—¿Es cierto lo que me han dicho, señor Chamban? 

—-¿Qué le han dicho? 

—Que es usted el presidente de una asociación de terroristas. 

—Oh, sí, pero eso sólo es un entretenimiento... Ya sabe, para 
distraerme cuando estoy aburrido. 

—Alguien me dijo que fue sorprendido por el sheriff con un 
manojo de cartuchos en la mano cuando intentaba volar un horno... 

—La culpa fue del hornero... Imagínese que me vendió un pan 
y, cuando intenté comerlo, me encontré con una lima. Era una pieza 
que había preparado para un tipo que estaba en la cárcel... Tenía 
que haber oído los gritos que pegué cuando le aticé con los dientes. 

Teobaldi miró a Mike con un ojo, porque tenía la impresión de 
que se estaba burlando de él. 

—Señor Chamban, ¿y cómo lo soltó el sheriff...? 

—Balange y yo somos como éste y éste —dijo Mike poniendo 
muy juntos los dedos de la mano. 

—Si yo creo eso, empezaré a creer también en los cuentos de 
hadas. 

—Puede hacer lo que quiera —dijo Mike y dio un bostezo—. Lo 
siento, Teobaldi. Leo y yo tuvimos un día de mucho trabajo y ahora 
queremos retirarnos a dormir. 


—Chamban... Este hotel es muy pacífico. Tiene fama en la 
ciudad de que jamás han ocurrido en él esas cosas extrañas que 
suceden en los demás hoteles... Bueno, quiero decir que aquí sólo 
ocurren cosas extrañas cuando su amigo Leo y usted tienen la 
osadía de colarse... No consentiré un solo desmán de ustedes. ¿Lo 
oyen bien? ¡Ni uno solo! 

—Tranquilícese, Teobaldi... Puede estar seguro de que esta 
noche será la noche más pacífica desde que fue fundado el hotel El 
Nido del Caminante. 

Dicho esto, los dos amigos subieron por la escalera. 

—Leo, adelántate a nuestro cuarto. Yo voy a visitar a nuestra 
amiga Betina. 

—Está bien, pero será mejor que no tardes... 

Eddie apareció por el fondo del corredor pegando saltitos. 

—Señor Jackson —dijo a Leo—. Tengo libre por dos horas a la 
pelirroja del 28. Son cuatro dólares, champaña incluido. 

—Vete al infierno, Eddie —dijo Leo, y continuó su camino hacia 
la habitación. 

Eddie se plantó delante de Mike. 

—Eh, señor Chamban, ¿por qué se va a suicidar su amigo? 

—Se cansó de verle la cara. 

Mike dejó a Eddie de una pieza y llamó a la puerta de su 
protegida. 

— Adelante —oyó la voz de Betina. 

Pasó al interior. La joven se puso muy contenta y corrió a su 
encuentro. 

—Estaba tan deseosa de que llegases... 

Se cubría con un salto de cama, de escote muy alargado. 

Se puso de puntillas y besó a Mike en la mejilla. 

—Oh, perdón... No he debido besarte, ¿verdad? 

—Eso siempre viene bien... Sobre todo cuando la chica es tan 
guapa como tú —contestó Mike embromándola. 

—Mike, ¿trabajaste mucho? 

—Bastante. 

—Ese empleado, Eddie, entró un momento aquí. 

—¿Para qué entró ese sinvergiienza? 

—Fue culpa mía. Lo llamé yo. Quería que me informase de ti. 

—¿Y qué te dijo? 


—Fddie es tu admirador número uno, Mike... Eres su Ídolo... 

—Vaya, qué callado se lo tenía. 

—Me ha dicho que eres un hombre rapidísimo con el revólver, y 
que cada vez que llegas a San Francisco pones tu esfuerzo en servir 
a la justicia... 

—No opina lo mismo el sheriff Balange. 

—Eddie dice que consigues lo que te propones, a pesar del 
sheriff. 

La joven se arrimó más a él. 

—Mike, ¿crees en el amor a primera vista? 

—No sé mucho de eso. 

—Es que me he enamorado de ti... 

—¿Qué dices? 

—Es cierto. Me he enamorado. 

—Oh, no, Betina, no debes decir eso... 

—¿Por qué no, si es verdad? 

—Yo sé lo que ocurre, Betina... Has pasado muchas fatigas. 
Llegaste a San Francisco y te encontraste con que tu único familiar 
era asesinado... Te sentiste desamparada y fue entonces cuando yo 
aparecí... Es lógico que me creyeses un héroe. 

—Es cierto, Mike. Eres mi héroe. El hombre más maravilloso que 
he conocido en mi vida... 

—Tu vida es muy corta, pequeña. 

—Estoy segura de que no existe otro como tú —se le colgó 
sonriendo al cuello—. ¿Es que no te gusto, Mike? 

—-Claro que sí. 

—Entonces, bésame. 

—Querida, estás bajo mi protección y está feo que te bese en las 
presentes circunstancias. Dejemos pasar unos días... Entonces 
conocerás más hombres y tendrás para elegir. 

—Ya te elegí a ti, y no te cambiaré por nadie... 

Claudette tuvo que dar un salto para besar la boca de Mike, 
porque éste era muy alto. 

Mike quiso apartarla de sí, pero ella se le había agarrado como 
una ventosa. 

Caramba, aquella chica era un diablillo. 

Claudette apartó sus labios de los de él y le miró a los ojos 
ensoñadoramente. 


—Querido..., dime que también me amas. 

—Ahora es muy tarde. 

—Todo lo contrario. La noche es joven. Acaba de nacer... 

—Yo la veo ya con barba. 

—Mike, te resulto vulgar, ¿verdad? 

—No, Betina. 

—Confiésalo. Piensas que soy una coqueta. Que yo me preparé 
intencionadamente para conquistarte. 

—¿Quieres callarte de una vez, Betina? Tú no puedes ser nada 
de eso. Eres una criatura angelical. 

Ella parpadeó y volvió a sonreír. 

—«¿De verdad te parezco angelical? 

—Claro que sí. Sé que no has puesto intención en nada de lo que 
has dicho o hecho... Eres espontánea, como el fresco manantial que 
uno encuentra en la montaña. 

—Oh, Mike, nunca me han dicho una cosa tan bonita. 

Mike se rascó tras la oreja. 

—Olvídalo. 

—Jamás lo podré olvidar. Nunca, aunque viviese mil años. 

—¿Lo ves? Hablas como una niña. Nadie puede vivir mil años, 
ni siquiera cien. 

—Te equivocas, Mike. Yo viviré a tu lado toda la eternidad. Y no 
me importará la muerte, ¿lo oyes? Te quiero, lo sé. Es algo más 
fuerte que yo misma. 

—Calla. 

—No puedo callar ahora que te lo estoy diciendo. 

—Betina, esta misma tarde, apenas hace unas horas, no me 
conocías. 

—¿Y eso qué importa? Te presentía. 

—¿Cómo? 

—Sí, te presentía en todas partes... Muchas noches, cuando 
viajaba en la caravana, me he fijado en el cielo estrellado y me he 
dicho que en alguna parte estaría el hombre al que yo podría amar 
más que a nada en el mundo. Y siempre había una voz interior que 
me decía que hallaría a ese hombre en San Francisco. 

—Bueno —sonrió Mike—. Eso quiere decir que tendrás que 
seguir buscando. 

—No, Mike, ya no tengo que seguir haciéndolo porque te 


encontré a ti... 

—Betina, será mejor que me marche. Mañana continuaremos 
hablando. 

—Oh, no, no te vayas tan pronto. 

—Tengo que dormir. 

—Está bien, pero antes beberás un vaso de whisky. ¿Te 
acuerdas? Es de la botella que te hablé. Auténtico whisky escocés. 

Mike se dijo que no le vendría mal un trago de aquel whisky. 

—+Está bien, muchacha. 

Claudette se fue hacia la mesilla de noche, donde estaban la 
botella y un vaso. 

De espaldas a Mike, escanció whisky en el vaso, y luego, con un 
hábil movimiento, abrió la sortija, y unos polvitos cayeron en el 
alcohol. 

Su corazón saltaba de gozo en el pecho. 

Mike Chamban podía ser todo lo grande que aparentaba ser, 
pero muy pronto estaría pegando coletazos en el suelo, como una 
lagartija. 

Lástima de muchachote, porque era muy atractivo. Pero el muy 
estúpido se había empeñado en marcharse de allí, en ir a su 
habitación. Le había querido dar la oportunidad de seguir viviendo, 
por lo menos hasta las seis de la mañana. Pero él había rechazado 
su amor, y ya no existía motivo para aplazar su ejecución. 

Se volvió con el vaso y echó a andar hacia él. 

Por un instante, a Mike le recordó una pantera. Pero apartó 
aquella imagen de su cerebro sustituyéndola por la de una gatita 
juguetona. 

Mike tomó el vaso y lo llevó a los labios. 

—Bebe, querido. Te gustará. 

De pronto se abrió la puerta, que golpeó contra la espalda de 
Mike, arrojándolo sobre Claudette. 

Mike estuvo a punto de tirar el vaso, pero logró conservarlo en 
su mano. 

Al volverse, vio entrar en la habitación a Perle Ruggles. 

La hornera echaba fuego por los ojos. 

—Conque es cierto, ¿eh? Todavía no te has casado conmigo y ya 
me estás engañando... 

—¿Quién es esta intrusa, Mike? —preguntó Claudette, mientras 


maldecía para sus adentros a la morena que se había colado en su 
habitación. 

—Perle, una amiga... ¿Qué haces aquí, Perle? 

—Fui a tu habitación para hablar contigo sobre los preparativos 
de nuestra boda, y una vez allí Leo me dijo dónde podía 
encontrarte... 

—No es lo que tú supones, Perle... 

—¿Y qué es lo que yo supongo? 

—Te presento a Betina, es mi protegida... 

—Claro, ¿qué otra cosa podía ser? Y el protector y la protegida 
estaban hablando de profundos problemas. ¿No es eso lo que me 
vas a decir, Mike? 

—Perle, al parecer, Leo no te ha explicado nada... 

—No hizo falta. 

—Betina es dueña ahora de un horno como tú. Asesinaron a su 
tío y ella lo heredó. La traje aquí para que se recuperara. 

Perle miró el atractivo salto de cama con que Claudette se 
cubría. 

—Ya veo que se ha recuperado con mucha rapidez... Pero, claro, 
tú llegaste aquí por si la niñita necesitaba que alguien le pusiese 
compresas. 

—Eh, Perle... ¿Por qué me hablas con ese tono? 

—Porque no me gusta que me tomen el pelo. 

—¿Quién te toma el pelo? 

—Tú, Mike Chamban... Tengo ojos en la cara para comprender y 
sé sumar dos y dos. Les deseo a ambos muy buenas noches... 

—Eh, espera, Perle —exclamó Mike y fue a ir por ella. 

Pero la joven estaba muy furiosa y salió dando un portazo. 

Claudette dio un salto y atrapó por un brazo a Chamban, 
impidiendo que fuese en pos de Perle. 

—Mike, cuánto lo siento... Todo ha ocurrido por mi culpa. 

—No te preocupes —repuso éste, que también había perdido un 
poco la paciencia—. A esa chica se le metió el diablo en el cuerpo. 

—¿Te importa algo? 

—¡Qué va a importarme! 

—Habló de que os ibais a casar. 

—Todo fue una ocurrencia suya. 

—Oh, Mike, cuánto me alegro de oírte decir eso... ¿Sabes? 


Cuando la oí hablar de la forma en que lo hizo, pensé que tenía 
algún derecho sobre ti... 

—Nadie tiene poder sobre mí, te lo puedo garantizar... No estoy 
hipotecado. 

—Entonces, ¿te quedarás un poquito conmigo...? 

—Lo siento, Betina, pero necesito estar solo... Sólo me quedaré 
para beber el whisky de este vaso... 

—Quisiera que tardaras mucho tiempo en hacerlo. 

—Pues lo voy a hacer desaparecer de un trago. 

Claudette cruzó los brazos para presenciar la muerte de Mike 
Chamban. Ahora no había salvación para él. Haría desaparecer de 
un solo trago los dos dedos de licor que contenía el vaso, y luego 
empezaría a sentir retortijones... Ya iba a empezar el espectáculo. 

Mike se llevó nuevamente el vaso a los labios. 

Y otra vez se abrió la puerta y le golpeó en la espalda, 
arrojándolo sobre la joven. 

—<¿Qué diablos...? —empezó a vociferar Mike. 

Pero quedó mudo al ver que esta vez no se trataba de Perle. 

Era un hombre de cabello rubio, ojos azul claro, mentón 
hendido y revólver de cañón negro, con cachas de marfil. 

El arma la tenía en la mano. 

Claudette envió mentalmente al diablo a Burton Perkins, que era 
justamente el visitante que se les acababa de meter en la habitación. 

Aquel estúpido venía ahora con la pistolita para cargarse a Mike, 
sin saber que, al presentarse tan inesperadamente, había evitado 
que éste muriese por efecto del veneno. 

Comprendió que Burton la reconoció, aunque él no dijo nada. 

Mike se limpió un poco del whisky que le había caído en la 
camisa y dijo: 

—Debe haberse equivocado de habitación, amigo... La persona 
que va a matar se encuentra en otra parte. 

—Vine al sitio justo. 

—No me diga... 

—Está aquí. 

Chamban sonrió, pasó un brazo por los hombros de Claudette y 
la atrajo hacia sí. 

—Mi mujer y yo ya nos íbamos a dormir... ¿Sabe...? Somos 
recién casados y brindábamos por nuestra felicidad. 


—Cierra la boca, Mike Chamban. 

—¿Me conoce? 

—Cómo no... Tú eres el presidente de la Asociación de Horneros 
Libres... Un esclavo de Artie Wooding. 

—Bueno, yo no diría eso. 

—Pero yo sí. 

—Puede hacerlo porque tiene un revólver en la mano. Pero 
métalo en la funda unos instantes y probaremos quién de los dos es 
más rápido... 

—No haremos ninguna prueba. Ya sé de lo que eres capaz, Mike 
Chamban. Has matado ya a muchos compañeros. Por eso ahora te 
vas a ir al otro mundo y no te voy a dar oportunidad para que 
saques. 

—Eso está feo... 

—Todo lo feo que tú quieras, pero para mi va a ser hermoso... Y 
ya que hablaste de brindis, lo voy a hacer yo por ti. 

Burton alargó la mano y atrapó el vaso de Mike. 

Claudette se quedó helado. 

Abrió la boca para gritar, pero ya era demasiado tarde. 

Burton vació de un trago el vaso. Luego arrojó éste al suelo. 

Claudette sólo deseó una cosa, que Burton apretase el gatillo 
enseguida, antes de que empezase a sentir los efectos del veneno. 

Pero aquel estúpido se limpió la boca con el dorso de la mano y 
dijo: 

—Bueno, Mike, llegó el momento de que empieces a viajar. 

—Espera un momento. 

—¿A qué tengo que esperar? 

—A que haga la maleta. 

—No está mal el chiste... 

—Puedo contarte seis antes de que me sirvas la onza. 

—No hay nada que hacer. 

—A todos los condenados a muerte se les concede la última 
voluntad, y la mía es honrada, ya que quiero hacerte reír... 

—Sé que eres un truquista, pero conmigo se te acabaron todos 
los cuentos. 

Burton levantó el revólver para disparar. De pronto, se encogió 
como un acordeón. 

Mike se echó sobre él y le golpeó en la muñeca. 


Burton soltó un gemido y se derrumbó en el suelo. 

Mike se quedó perplejo. 

—Infiernos... ¿Qué le ha pasado a este tipo...? 

—Debe haberle dado un colapso —sugirió Claudette—. Me voy a 
desmayar otra vez... ¡Whisky, por favor...! 

Chamban corrió hacia la mesilla de noche, escanció en otro vaso 
y regresó junto a la joven, que se había dejado caer en una silla. 

La joven bebió un trago de whisky y dijo: 

—Gracias, Mike... Ha sido una suerte que ese hombre se muriese 
de repente... Ya creí que no lo contaríamos... Oh, Mike, sólo de 
pensar que hubiera podido perderte me resulta insoportable. 

Echó los brazos al cuello de él pasando el vaso de whisky por 
detrás. 

Su anillo tenía una doble carga de veneno. Sólo había utilizado 
la mitad. 

Ahora vació hasta la última partícula de éste en el vaso. Maldito 
fuese Mike Chamban si esta vez se libraba. 

—Querido, bebe. También tú lo necesitas. 

Mike aceptó el vaso que le alargaba. 

—Bien pensado, debes beber tú, Betina... 

—-Oh, no..., hazlo tú. 

—Es tu ración, querida, y no tengo derecho a acortártela... 
Después me serviré yo. 

—Ya no tengo ganas... No soy bebedora... 

Mike la atrapó por el pescuezo. 

—Vas a beber... 

—¿Pero qué haces, Mike...? ¿Es que te has vuelto loco...? 

—Te he visto por el espejo... Tú no lo has tenido en cuenta, 
querida niña... Pero vi cómo echabas el contenido de tu anillito en 
el vaso. Entonces he comprendido el colapso que sufrió ese 
pistolero... Se bebió la primera toma de veneno... 

Claudette se sintió atrapada. Pegó un rodillazo en el vientre a 
Mike y lo envió al suelo rodando. 

Luego corrió hacia el revólver de Burton, que había quedado 
junto al cadáver. 

Cuando Chamban paró de rodar y fue a levantarse, Claudette le 
había tomado una gran ventaja, y lo estaba apuntando con el Colt 
de Burton. 


—Quieto, Mike... 

Chamban apretó los dientes rabioso. 

—¿Quién eres tú, realmente...? 

—Claudette Forrest. 

—¿La hija del verdugo? 

—La sobrina nada más. 

—Tu tío debe estar muy orgulloso de ti. 

—Lo estará cuando llegue. 

—¿Va a venir aquí...? 

—Sí. Lo invité a que viese tu cadáver. 

—Confieso que merezco lo que me pasa. Me engañaste como a 
un colegial... Tú, la chica angelical que había cruzado el país 
haciendo frente a mil peligros para reunirse con su pobre tío... 

—Yo misma preparé aquello. 

—Así que tú pegaste el tiro de Mandey... 

—Sí. Y luego sólo tuve que esperar a que llegasen los idiotas 
para empezar mi representación. 

—Enhorabuena, nena... Si existiese un primer premio para 
actrices, tú te lo llevarías. 

—Gracias, querido... 

Claudette puso el dedo en el gatillo. 

Iba a disparar. 

Pero nunca debió hacerlo desde un lugar tan cercano a la 
puerta. 


CAPÍTULO XIIH 


Richard Stone entró en la habitación del hotel El Nido del 
Caminante. 

La puerta golpeó contra un ser humano. 

Todo empezó a ocurrir muy aprisa. 

Richard oyó un grito y vio que su sobrina Claudette salía 
despedida hacia adelante. 

A cinco yardas vio a Mike Chamban, de pie. 

Richard era rápido con el revólver, y lo demostró sacando con 
una velocidad escalofriante. 

Pero Mike demostró ser mucho más veloz que él. 

Brotó un fogonazo de su mano derecha y Stone notó que una 
bala le atravesaba el pecho. 

Dio un grito y cayó al suelo. 

Mike disparó de nuevo. 

Esta vez el proyectil arrancó el arma que Claudette empuñaba. 

La joven dio un histérico chillido y se arrojó sobre Mike, con 
ánimo de sacarle los ojos. 

Mike le propinó un puñetazo en la mandíbula y la joven salió 
despedida hacia la cama, desde donde rebotó al suelo, quedando sin 
conocimiento. 

Richard Stone irguió la cabeza. 

—Mike... usted me ha hundido para siempre... ¿Por qué no jugó 
en mi bando...? Yo hubiese sido..., el hombre más poderoso de... 
San Francisco... 

Luego de decir eso, expiró. 

En aquel momento se abrió la puerta una vez más, dando paso a 
Teobaldi, el dueño del hotel, y a Eddie. 

Teobaldi dio un grito horrorizado al ver tanto cuerpo por el 
suelo. 

—¿Qué es esto? 


—Ya se lo dije, patrón —contestó alegremente Eddie—. Cada 
vez que Mike Chamban aparece por nuestro hotel, se corre una 
juerga en grande. 


Artie Wooding sonrió. 

—Caballeros, es un gran honor para mí anunciarles que la 
Asociación de Horneros Libres ha vencido a Richard Stone, gracias 
al arrojo y a la valentía de un hombre..., de Mike Chamban... 

Los asistentes al acto prorrumpieron en una gran ovación. 

Mike hizo una señal para que dejasen de aplaudir. 

—Señores, yo no he hecho nada en realidad, ya que es deber de 
cada ciudadano poner todo su esfuerzo en que se haga justicia, y 
con ello quiero decir que debemos esperar que el señor Wooding no 
suba diez centavos el pan... 

Las palabras de Mike Chamban fueron acogidas con risas. 

A continuación, Wooding le entregó los dos mil dólares 
prometidos. 

Leo, al lado de Mike, se frotó las manos. 

—Bueno, muchachos, ya tenemos para unas cuantas comidas 
calientes... 

El viejo Pat lanzó un triple hurra por Mike Chamban, que fueron 
coreados por los invitados. 

Leo pegó con el codo a Mike. 

—Eh, Mike, ¿sabes ya lo que va a pasar con Claudette? 

—Sí, me lo dijo el fiscal. La condenarán a perpetuidad. 

Mike se abrió paso por entre los invitados y poco después 
llegaba hasta Perle. 

—Hola, Perle... 

—Te felicito, Mike —dijo ella, sonriente. 

—Estaba pensando en que tú y yo podíamos irnos a cenar por 
ahí los dos solitos, y que luego, de sobremesa, empecemos a hablar 
en serio de una cosilla que ha quedado pendiente entre tú y yo... 

—¿Qué cosa? 

Mike se lo dijo al oído. 


FIN 
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